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Le Laboratoire espace cerveau réunit
artistes et chercheur.e.s afin de partager
leurs explorations autour des liens qui
unissent I’espace, le temps, le corps et

le cerveau. Partant d’expérimentations
artistiques, il privilégie I'intuition comme
moteur, les imaginaires partagés comme
fondement et 'intelligence collective
comme mode opératoire.

L’intensité du bouleversement climatique
et ’effondrement du vivant nous engagent
arecomposer un monde commun,
humain et non humain.

A travers le cycle de recherche « Vers un
monde cosmomorphe » lancé en octobre
2016, le Laboratoire étend son champ
d’exploration aux liens organiques qui
unissent ’humain au cosmos. De I’épi-
génétique a la géologie en passant par
I’anthropologie, les sciences révelent a
I'unisson les liens de coexistence vitale qui
unissent les étres et mesurent la porosité
avec leur milieu. Peu a peu, nos concep-
tions se transforment : les principes
dualistes d’une approche occidentale
séparant ’homme de la nature, opposant
la matiere a I’esprit, I'inné et ’acquis,
laissent place a un autre avenir, ouvrant
vers une vision non plus anthropomorphe
mais cosmomorphe du monde. Com-
ment la crise planétaire et cosmologique
que nous traversons impose-t-elle une
transformation de nos manieres d’étre au
monde ?

Station 18

Depuis 2016, le projet Cosmomorphe
reconsidere ’humain comme un étre
vivant parmi les autres pour composer un
monde commun, humain et non humain.

En 2019, a partir des Stations 15 - « Faire
Chair, comment changer de paradigme
dans des mondes enchevétrés » — et 16

-« Métamorphose et contamination, la
permanence du changement » -, s’est fait
jour la nécessité d’'une véritable méta-
morphose a méme de nous permettre la
mise en acte de nos imaginaires. Plus que
jamais, I'amplification de la crise plané-
taire nous enjoint a I’action, a commencer
par (re)créer du lien : c’est ce a quoi nous
convie La Fabrique du Nous, initiée par
I'TAC et URDLA.

A cette occasion, le Laboratoire organise
la Station 18, « Cartographies du Nous

#1 / Rituel.le.s ». Qu’est-ce que le nous
aujourd’hui ? Comment dessiner de nou-
velles cartographies des relations entre hu-
mains et non-humains par I'intermédiaire
du sensible et de la création ? Et quels
roles jouent les femmes dans la fabrica-
tion de ces communautés du vivant ? En
prolongement de I’exposition Rituel-le-s
qui explore la maniere dont des artistes
femmes s'emparent de rituels anciens ou
nouveaux pour se réapproprier leur corps
et revaloriser le rapport a la terre et au
vivant, la premiere étape de ces cartogra-
phies du nous réenvisage le cycle « Cosmo-
morphe » a travers la question du commun
et de I'écoféminisme dans la perspective
de construire un nous cosmomorphe.

Conception Pauline Créteur et
Nathalie Ergino

JOURNEES D’ETUDE

Vendredi 8 janvier 2021, de 14h a 18h
Samedi 9 janvier 2021, de 9h30 a 13h

En ligne, inscription pour obtenir le lien :
www.i-ac.eu




DEROULE DES JOURNEES D’ETUDE

-> VENDREDI 8 JANVIER 2021

14h - 14h15 : ACCUEIL par Nathalie
Ergino

14h15-14h35:INTRODUCTION par
Pauline Créteur

CEuvre a I’étude : Lygia Pape, Divisor, 1968
et 2004

14h35 - 15h05 : Pierre Montebello
Soyez des multiplicités.

15h05 - 15h30 : ECHANGES

15h30 - 16h : Barbara Glowczewski
Du nous exclusif au nous inclusif : le pouvoir
aborigene des mots.

16h -16h20: PAUSE

16h20-16h50:

CEuvres a I’étude : Charlotte Cherici,
Pourquoi tordu ?,2018 ; Célia Gondol,
“Who ordered that?” Higgs boson observa-
tion leads to mass interaction, 2018 ; Ana
Mendieta, Burial Pyramid, 1974 ; Silueta
de Arena, 1978 ; Stéphanie Raimondi, Qui
vive, 2016

ECHANGES

16h50 - 17h20 : Jules Falquet

Luttes (dé)coloniales autour du « territoire-
corps » : de la guerre a l'extractivisme néoli-
beral au Guatemala.

17h20 - 18h : ECHANGES

-> SAMEDI 9 JANVIER 2021

9h30-9h45: ACCUEIL

CEuvre a I’étude : Amélie Giacomini &
Laura Sellies, Celle qui a tourné dix fois
mille sept fois sa langue dans sa bouche
avant de ne pas parler, ou elle en est morte,
ou elle connait sa langue et sa bouche mieux
que tous, 2014-2020

9h45 - 10h15 : Camille
Froidevaux-Metterie
Pour une sororité incarnée.

10h15 - 10h45 : ECHANGES

CEuvres a I’étude : Suzanne Husky, Earth
Cycle Trance, led by Starhawk, 2019 ; The

Setting is What the Story is All About, 2020

10h45 -11h15 : Jeanne Burgart Goutal
Comment incarner ['écoféminisme ?

11h15 - 11h45: ECHANGES

CEuvres a I’étude : Tiphaine Calmettes,
installations in situ (Les Outils, Un senti-
ment de nature,...) ; Sandra Lorenzi, Bols
chantants et Psaume, 2016 ; Seulgi Lee,
SOUPE, 2020

11h45-12h: PAUSE

12h - 12h30 : Clara Lemonnier
Développer une autre sensibilité a soi.
Cheminements de thérapeutes et de femmes
dans l'univers des soins non conventionnels.

12h30-13h: ECHANGES

MODERATION

Marie Chénel
Chargée de recherches Station 18.

Cyrille Noirjean

Directeur de 'URDLA (Centre interna-
tional estampe & livre), psychanalyste

(membre de ’Association Lacanienne
Internationale).



PRESENTATION DES
INTERVENANT-E-S ET DE LEURS
INTERVENTIONS

Jeanne Burgart Goutal

Professeure agrégée de philosophie et
professeure de yoga, autrice d’Etre
écoféministe. Théories et pratiques
(L’Echappée, 2020).

Comment incarner l'écoféminisme ?

Loin de se réduire a une théorie de plus
sur le « capitalisme patriarcal », ses effets,
ses racines et remedes, I'écoféminisme est
indissociablement, depuis sa naissance
dans les années 1970, une pratique, voire
un mode de vie. Mais comment incarner
I'écoféminisme dans un monde réel qui
fonctionne a rebrousse-poil des idéaux
portés par le mouvement ? Comment créer
la breche par ou il deviendra possible de
glisser vers un changement social et cultu-
rel profond ? J'essaierai d'ouvrir quelques
pistes de réponse a ces questions, en
m’appuyant sur les expériences que j'ai
puvivre au cours de mes recherches en
France et en Inde, allant a la rencontre de
femmes, d'ONG, de collectifs ou de covens
quiveulent incarner I'écoféminisme a
leur maniere, sous diverses formes, ici et
maintenant.

Jules Falquet

Maitresse de conférences HDR en sociolo-
gie, membre du CEDREF-LCSP, Université
de Paris, autrice de Pax Neoliberalia. Pers-
pectives féministes sur (la réorganisation de)
la violence (Editions iXe, 2016) et de De gré
ou de force. Les femmes dans la mondialisa-
tion (La Dispute, 2008).

Luttes (dé)coloniales autour du
«territoire-corps » : de la guerre a
l'extractivisme néolibéral au Guatemala.
On présentera les luttes féministes contre
la violence au Guatemala, pays majori-
tairement Indien, dans une perspective
historique, politique et économique, en
analysant les dynamiques coloniales qui

se poursuivent apres l'indépendance, la
répression féroce de la longue lutte révolu-
tionnaire pour la terre-guerre qui déchire
le pays entre 1962 et les Accords de Paix de
1996, et I'actualité marquée par le projet
néolibéral du pillage extractiviste transna-
tional.

On verra tout particulierement comment
le mouvement de femmes, féministe et
lesbien est parvenu a rendre visibles les
violences sexuelles de masse commises
par 'armée tout spécialement contre les
femmes Indiennes pendant la guerre des
années 80, puis la réactualisation des
violences depuis une dizaine d’années
dans les mémes régions du pays, dans

le contexte du tournant extractiviste
néolibéral. On conclura en soulignant

la résilience et I’agentivité des femmes
Indiennes et du mouvement féministe du
pays, autour de la proposition de « sana-
tion » et de I'invention du « féminisme
communautaire Indien » qui vise a la
défense simultanée du Territoire-Terre et
du Territoire-Corps.

Camille Froidevaux-Metterie
Philosophe, professeure de science poli-
tique et chargée de mission égalité-diver-
sité a I'Université de Reims Champagne-
Ardenne, autrice de La révolution du
féminin (Gallimard, 2015 ; Folio Essais,
2020), Le corps des femmes la bataille de
Pintime (Philosophie magazine Editeur,
2018) et Seins. En quéte d’une libération
(Anamosa, 2020).

Pour une sororité incarnée

Le corps féminin est aujourd’hui réinvesti
selon une dynamique féministe si intense
qu’elle nous intime un changement de
perspective. Je propose de définir le
«féminin » comme un rapport a soi, aux
autres et au monde qui passe nécessai-
rement par le corps et qui se trouve de ce
fait déterminé par lui. Le corps féminin se
révele alors au double prisme de
l’aliénation et de la libération.



L’écoféminisme s’attache précisément a
tenir ensemble ces deux versants de la cor-
poréité féminine. La pratique artistique
des femmes s’en réclamant met au jour les
modalités de notre condition objectivée

et aliénée tout en produisant des gestes
profondément émancipateurs. Les rituels
sororaux par lesquels elles tentent de se
réapproprier leur corps en relation avec

la nature et le reste du vivant font figure
d’expériences emblématiques. Elles nous
montrent que la sororité n’est pas simple
injonction affective nous enjoignant de
rester bienveillantes les unes envers les
autres, mais qu’elle s’avere foncierement
politique en ce qu’elle constitue le liant de
tout I'édifice féministe.

Barbara Glowczewski

Directrice de recherche (de classe excep-
tionnelle) au CNRS, Laboratoire d'Anthro-
pologie sociale (CNRS/EHESS/College

de France/PSL), autrice de Les réveurs du
désert. Peuples Warlpiri d’Australie (Actes
Sud, 1996) et Réves en colere (Plon, 2004).

Du nous exclusif au nous inclusif :

le pouvoir aborigene des mots

En partageant des rituels réservés aux
femmes Warlpiri du désert central aus-
tralien en 1979, Barbara Glowczewski,
jeune anthropologue, ressentit sa « propre
féminité dans une symbiose collective ou
[elle avait] perdu toute notion du moi ».
Cette expérience racontée dans Les Réveurs
du désert s’est complexifiée au cours des
décennies dans le vécu d’un entre-soi
féminin qui fabrique une actualisation de
devenirs totémiques transgenrés et une
complémentarité sociale des roles sexuels.
Les rituels féminins mobilisent chants,
danses et peintures corporelles, pour assu-
rer 'attachement de chaque femme a des
sites sacrés particuliers, la fertilité de tel
ou tel plante ou animal associé a ces lieux,
le soin des malades des deux sexes et des
terres dont chacune est gardienne. Toutes
les formes rituelles sont transmises
collectivement par le groupe des tantes

paternelles ou individuellement par de
nouvelles révélations oniriques. Chaque
femme a aussi un role rituel envers les
groupes totémiques de sa mere et des
sceurs de son mari.

Clara Lemonnier

Anthropologue, consultante et
enseignante vacataire a I'Université de
Bordeaux, autrice de Le grand livre des
guerisseuses (L’'Iconoclaste, 2020).

Développer une autre sensibilité a soi.
Cheminements de thérapeutes et de
Jemmes dans U'univers des soins non
conventionnels.

Clara Lemonnier a réalisé une these en an-
thropologie (2011-2016) éclairant les voies
thérapeutiques empruntées par diverses
habitantes du Médoc (territoire rural de la
Gironde) pour soigner leurs

«maux de femmes » en dehors du systeme
de santé local. Elle revient ici sur la place
du sensible dans cette enquéte. En immer-
sion sur le terrain, elle a été « affectée » par
ses rencontres, accédant ainsi aux itiné-
raires de soins des femmes et aux parcours
de leurs thérapeutes non conventionnels
(magnétiseurs.seuses, praticiens.nes en
soins énergétiques...). Elle observe alors
que les thérapeutes, expliquant souvent
leurs aptitudes a soigner par la seule
détention d’un « don » de guérison et/

ou de certifications variées, poursuivent
néanmoins un long apprentissage, peu vi-
sible, pour développer des approches plus
sensibles, indispensables a leur travail
thérapeutique. Des sensibilités a soi, aux
corps, aux autres, au monde qu’ils et elles
transmettent subtilement aux femmes en
quéte de soins venues les solliciter.



Pierre Montebello

Philosophe, professeur de philosophie
moderne et contemporaine de I'Univer-
sité de Toulouse, auteur de Métaphysiques
cosmomorphes, la fin du monde humain (Les
presses du réel, 2015)

Soyez des multiplicités

« Soyez des multiplicités" ». Non pas étre
un, non pas étre multiple, mais engendrer
quelque chose qui traverse le multiple et
I'unifie, sous quelque forme que ce soit, ri-
tuels, coutumes, arts, réves, agencements
sociaux... Ce sont ces pragmatiques du
multiple qui transforment le je en nous.
Notre époque est peut-étre plus que tout
autre sensible a cette perspective :
instaurer de nouvelles formes de com-
munication du multiple, engendrer des
multiplicités actives, prendre en compte
toutes les manieres de faire-multiple, de
faire monde.

! Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille
plateaux, Editions de Minuit, 1980, p. 36



CEUVRES A ’ETUDE DE LA STATION 18  Tiphaine Calmettes
= . Unsentiment de nature, 2019
Y@ Bas-reliefs, 30 x (52 x 68 cm)

~ Courtesy de artiste

Les outils, 2017-2020
Installation regroupant :
Tapis, 2018, chutes de feutre
Dimensions variables

Nous ne sommes pas seules, 2018

Gres, 60 x 60 cm
Tiphaine Calmettes, Un sentiment de nature, 2019
Courtesy de l'artiste. Crédits photos : Thomas Lannes
Astagral, 2017
Argile crue
Dimensions variables

Sympathie, contagion et similitude, 2019
Gres, 9x 4 €léments de 30 x 30 x 20 cm

Lampes a huile, 2019
Béton, Dimensions variables

Narguilé #1,2020
Gres, cuisson au bois 45 x 24 cm

Alambic chimére #1, 2020
Gres, cuisson au bois
Dimensions variables

Vaisselle, 2020
Gres, cuisson au bois
Dimensions variables

Tiphaine Calmettes, Les Outils, 2017-2020. Courtesy de
T'artiste. Crédits photos : Thomas Lannes.



Tiphaine Calmettes (née en 1988 a Ivry-
sur-Seine, vit et travaille a Paris) ques-
tionne nos expériences du sensible et du
vivant et se consacre a de nouvelles formes
de rituels pour se souvenir de ce qui a été
oublié. Entre la symbiose des éléments et
les croyances traditionnelles, ses ceuvres
interrogent notre rapport a la nature et aux
énergies dans la perspective de réinventer
des formes de partage et d’hospitalité.
Attentive au contexte de production de son
travail, elle mobilise différents savoir-faire
en collaboration avec des artisans (rocail-
leur, alchimiste). Tiphaine Calmettes est
lauréate du Prix AWARE 2020.

Semblable & un bas-relief ou a un mur
végétal, Un sentiment de nature se compose
en réalité de plaques de béton, disposées
coOte a cote, et dont les reliefs consistent
en un moulage d’empreintes de plantes,
d’animaux et de parties de corps. L’artiste
a également inséré des mousses et des
lichens dans les creux irréguliers de la
matiere.



- i - V-r ! o
Charlotte Cherici, Pourquoi tordu ?,2018. Courtesy du Frac
fle-de-France et de I'artiste.

Charlotte Cherici, Pourquoi tordu ?,2018
Vidéo, 17 min
Collection Frac ile-de-France

Les films de Charlotte Cherici (née en
1993 4 Marseille, ou elle vit et travaille)
sont autant de questionnements sur la
communication et le dialogue. A travers la
fiction ou le documentaire, elle explore les
différentes formes du langage avec tout ce
qu’il comporte de possibilités, de difficul-
tés et d’incertitudes. Sa caméra se glisse
dans des situations d’énonciation sujettes
au décalage ou a I'incompréhension pour
en observer les rouages, frolant souvent

le seuil de 'incommunicable et mettant
au jour I’extraordinaire multiplicité de la
parole.

Tourné dans la région d’Iquitos, en Ama-
zonie péruvienne, Pourquoi tordu ? invite
le visiteur a la rencontre de deux mondes.
D’un c6té, la population locale, dont les
conceptions animistes perpétuent la
médecine traditionnelle chamanique, et
de ’autre des voyageurs occidentaux en
quéte d’une guérison ou d’'un renouveau
spirituel. Dans un regard tout en retenue,
Charlotte Cherici nous montre tour a
tour les rituels de purification utilisés par
les chamans, les passerelles jetées entre
les deux cultures pour tendre vers une
communication toujours incomplete, et
les jeux des enfants imitant avec malice
toutes ces interactions.



Amélie Giacomini & Laura Sellies, Celle qui a tourné dix
mille fois sept fois sa langue dans sa bouche avant de ne pas
parler, ou elle en est morte, ou elle connait sa langue et sa
bouche mieux que tous*, 2014-2020. Courtesy des artistes

Amélie Giacomini & Laura Sellies, Celle
qui a tourné dix mille fois sept fois sa langue
dans sa bouche avant de ne pas parler, ou
elle en est morte, ou elle connait sa langue et
sa bouche mieux que tous*, 2014-2020
Sculpture vannée, cuivre, résine,
pigments, 2016

*Le titre est emprunté a Hélene Cixous et a
son Rire de la Méduse

Collection IAC, Villeurbanne/Rhone-Alpes

La démarche d’Amélie Giacomini et Laura
Sellies (nées en 1988 a Lyon et en 1989

a Grenoble, vivent et travaillent a Paris)
emprunte autant a I’installation, aux envi-
ronnements sonores qu’a la performance.
Elles inventent des récits qui se super-

posent et s’activent grace a des objets ou
des performeuses mis en scene dans des
endroits désertiques. Mythes, références
contemporaines, architecturales, litté-
raires, voire animistes, s’affichent dans ces
paysages imaginaires a I’esthétique épurée
ou I'objet est acteur de la chorégraphie, ou
la présence humaine se fait sculpturale, ou
tout devient élément de possibles récits.

«L’1le de Kyrra était située a I’Est des coOtes
grecques, ou plutot a I’Ouest des cotes
turques, en réalité I'lle de Kyrra refusait
de se situer. Les quatre-vingt-neuf femmes
qui I’habitaient entreprirent d’abord
d’inventer une langue nouvelle, premiere
pierre d’'une société nouvelle. Pendant
quatre-vingt-neuf jours elles trouverent

et recenserent des gestes puis les formes
que ces gestes dessinaient. Elles les ins-
crivirent au fur et 4 mesure sur le sol, les
murs, les pierres, les chevres, les ventres et
I'ile devint un alphabet. Gestes et formes
produisaient des signes. Assemblés, les
signes formaient des mots.

On décida de regles simples. Puisque

le mot est avant la chose il peut créer la
chose tant qu’aucune chose ne se présente
pour lui correspondre. Le mot ne peut étre
dit. Les signes ne sont pas des sons, ils

ne sont que des gestes et des formes. La
langue nouvelle ne sera pas parlée, ne don-
nera lieu a aucune parole. Elle sera écrite
et gestuelle. Uniquement. La voix sera
réservée au chant, au cri, a la musique,
aux émotions simples, au rythme et a la
mélodie, a la dissonance. On fabriqua des
instruments pour accompagner la voix. De
toutes sortes. »

Texte extrait de Peuplé de feuilles qui
bougent, par Laura Sellies et Bastien Gallet

- Performance : Anna Gaiotti 60 min



Célia Gondol, "Who ordered that?" Higgs Boson observation
leads to mass interaction, 2018, déposé en partage avec
Clarissa Baumann, Suzanne Husky et Sandra Lorenzi.
Courtesy de l'artiste. Crédits photos : Thomas Lannes

Célia Gondol, "Who ordered that?" Higgs
Boson observation leads to mass interaction,
2018

Mandala déposé en partage avec Clarissa
Baumann, Suzanne Husky et Sandra
Lorenzi

Inox recuit brillant, graines diverses, 440 x
220 cm

Courtesy de l'artiste

L’ceuvre de Célia Gondol (née en 1985 a
Grenoble, vit et travaille a Paris) tire de sa
pratique de la danse une sorte d’orches-
tration chorégraphique empruntant au
principe de formation la convergence
d’individus. Préférant les situations vécues
aux objets finis, I’artiste s’entoure de colla-
borateurs dont elle investit les spécialités
- artisanales, techniques, scientifiques ou
poétiques — comme les véhicules de per-
formances communes. Célia Gondol aime
voir se révéler la singularité d’interpretes
dans d’entétantes rengaines, comme dans
des taches plus méditatives, rituelles ou
votives.

L’ceuvre est un mandala’ composé de
graines diverses, déposé en partage avec
une ou plusieurs autres personnes dans

la pratique méditative des gestes et de la
visualisation. La forme de la piece répond
aun dessin d’acier figurant « ’Observation
de Carl Anderson », 'une des premieres
observations des antiparticules décou-
vertes en 1932’ ainsi qu’a un dessin d’inox
figurant une simulation réalisée avant la
découverte du Boson de Higgs.
L’abstraction liée a la figuration d’une
observation quantique a échelle humaine
trouve écho dans les libres visualisa-

tions que les auteur.e.s du mandala sont
invité.e.s a traverser au moment de I'ins-
tallation de la piece. Une anecdote accom-
pagnant la découverte par Carl Anderson
d’une série de particules donne son nom a
la piece, et répond au dépot des graines et
ala création d’un deuxieme dessin inhé-
rent au premier.

? Initialement les mandala sont des aires rituelles
utilisées pour évoquer des divinités hindoues et
sont également utilisées pour des rites et des pra-
tiques de méditation.

% La découverte des antiparticules a permis I’élabo-
ration de multiples théories physiques telles que
celle de ’antimatiere, toutes pouvant se référer a un
rapport d’altérité ou de dualité.



Suzanne Husky, Earth Cycle Trance, led by Starhawk, 2019.
Courtesy de l'artiste.

v ’ 2\;&
Suzanne Husky, The Setting in What the Story is All About,
2020. Courtesy de l'artiste. Crédits photos: Thomas Lannes

Suzanne Husky

Earth Cycle Trance, led by Starhawk, 2019
Vidéo, 32 min

Courtesy de l'artiste

The Setting in What the Story is All About,
2020

150x200 cm

Courtesy de l'artiste

Le travail de Suzanne Husky (née en 1975
a Bazas, vit et travaille a Bazas et a San
Francisco) joue sans cesse sur le décalage,
les solutions alternatives, I'inattendu.
Loin d’une lecture révée du monde, elle
met en ceuvre des propositions concretes
pour restaurer des liens plus sains entre
I’activité humaine et ’environnement. Elle
a créé avec Stéphanie Sagot Le Nouveau
Ministere de ’Agriculture, projet artistique

qui dénonce avec humour les dérives de la
politique agricole. Artiste protéiforme, elle
travaille différents médiums (peinture,
céramique, tissage, vidéo), est formée en
horticulture et a suivi ’enseignement de
I’écrivaine américaine Starhawk®. Nourrie
de son expérience militante, Suzanne Hus-
ky propose une vision politique de notre
rapport a ’environnement naturel, et des
ceuvres ancrées dans une vision holistique
du monde.

4., . (e
Née en 1951, Starhawk est une militante de 1'écofé-
minisme et théoricienne du néopaganisme.

Earth Cycle Trance, led by Starhawk, 2019
Accompagnée d’'un tambour hypnotique,
la voix de Starhawk s’éleve dans une semi-
obscurité et entraine le visiteur dans une
expérience méditative sur les cycles du
vivant. Entre chant et poésie parlée, elle
livre dans cette transe une lente descrip-
tion du passage des saisons et de la régé-
nération de la nature. A chaque étape, elle
nous invite a traverser en pensée différents
milieux (foréts, nappes d’eau souterraines)
et a réfléchir a ce qui, en nous, a besoin de
grandir, mourir et renaitre, afin de trouver
notre place au sein de notre environne-
ment.

The Setting in What the Story is All About,
2020

Cette aquarelle grand format reprend
I’esthétique d’'une légende ou d’'un mythe
antique pour décrire ’harmonie d’un
monde cyclique en perpétuel renouveau.



Seulgi Lee, SOUPE, 2020. Courtesy de l'artiste. Crédits
photos : Thomas Lannes

Seulgi Lee, SOUPE, 2020
Performance

Plaques chauffantes, bols, peinture,
dimensions variables

Courtesy de I’artiste

Seulgi Lee (née en 1972 a Séoul, vit et tra-
vaille a Bagnolet) développe une pratique
orientée vers les formes simples et les
actions collectives. Elle donne une place
prépondérante au visiteur, souvent invité
a participer a I’élaboration de I’ceuvre ou
a en manipuler le résultat. Des actions
en apparence ordinaires prennent une
importance particuliere en fonction du
contexte dans lequel elles se déroulent,
comme un détournement du quotidien

teinté d’humour. Son gott marqué pour
les couleurs vives et joyeuses est caracté-
ristique de son travail.

Seulgi Lee propose une expérience artis-
tique gustative basée sur la rencontre et le
partage. L’artiste prépare une soupe accor-
dée aux couleurs du crépuscule de Villeur-
banne. Préalablement, deux des murs de
I’espace d’exposition ont été peints de la
méme couleur. Ainsi, lorsque I’on déguste
la soupe devant le mur, une correspon-
dance colorée se crée entre I'intérieur du
corps et son entourage immédiat. Symbo-
liquement, nous voici capables de nous
fondre avec cet espace. Le visiteur qui en
fait 'expérience est relié a la fois au lieu
d’exposition et a I’environnement naturel
extérieur.



Sandra Lorenzi, Bols chantants et Psaume, 2016. Courtesy
de l'artiste. Crédits photos : Thomas Lannes

Sandra Lorenzi

Bols chantants et Psaume, 2016

Disques en laiton, socles en bois et acier,
sel, patine, bol tibétain, moteur, sauge,
corde, pochoir au mur, mine de plomb,
dimensions variables

Courtesy de lartiste

Sandra Lorenzi (née en 1983 a Nice, vit et
travaille 4 Nice et A Montreuil) travaille sur
les relations que nous entretenons avec
nos milieux de vie et sur ce qui compose
I’héritage d’un territoire : héritage cultu-
rel, politique, historique ou symbolique.
Nourrie de références poétiques et philo-
sophiques, elle assemble volontiers des
objets chargés de sens et des écrits person-
nels pour créer un récit nouveau et ouvert,
qui engage un dialogue entre différents
lieux et différentes époques. Ses ceuvres
sont les supports de processus subtils,
d’énergies qui s’expriment, parfois a la
limite de 'animisme ou du chamanisme.
La question du soin, a travers des objets
liés a la réparation ou la guérison, entraine
Sandra Lorenzi a tisser des liens entre
monde visible et monde invisible.

Un son discret accueille le visiteur, alors
que le mouvement circulaire du bol fait
bouger imperceptiblement le sel pré-
sent a I'intérieur. Les bols chantants
tibétains, utilisés par plusieurs écoles
traditionnelles bouddhistes, servent pour
la priere et la méditation. Les vibrations
qu’ils émettent sont considérées comme
thérapeutiques. Le psaume voisin, réé-
criture d’'une oraison médiévale, évoque
anouveau le sel, élément ambivalent qui
conserve ou dégrade. L’ensemble met en
jeu des énergies invisibles : le sel attaque
progressivement le laiton du bol, tandis
que les sons qu’il émet doivent restaurer
en nous I’équilibre intérieur. Deux batons
fumés de sauge blanche divinatoire, une
plante notamment utilisée lors de rituels
chamaniques pour purifier les espaces,
ont été disposés de part et d’autre du bol.
Leur présence renvoie au processus
alchimique de fumigation.



Ana Mendieta, Silueta de Arena, 1978. Courtesy Galerie
Lelong

Ana Mendieta

Cubaine de naissance mais américaine
d’adoption, Ana Mendieta (née en 1948 a
la Havane, décédée en 1985 a New York)
arrive aux Etats-Unis 4 I'Age de 12 ans
dans le cadre de I'opération « Peter Pan® ».
Marquée par cette expérience de I’exil, Ana
Mendieta a consacré la majeure partie de
son travail a questionner I’enracinement
et a tisser des liens entre la nature et le
corps féminin, en recourant a la perfor-
mance, la sculpture, la photographie et la
vidéo. Elle utilise son propre corps dans
une recherche d’osmose avec les éléments

naturels, comme autant d’éléments
nourriciers et protecteurs. Avec un réper-
toire de gestes tels que recouvrir, briler,
enterrer et des thématiques récurrentes

- histoire, identité culturelle, rituels — Ana
Mendieta explore dans ses ceuvres I’expé-
rience des femmes a la fois au sein des
sociétés humaines et aupres du monde
vivant dans son ensemble.

Burial Pyramid, 1974

Le corps de I’artiste émerge progressive-
ment d’'un monticule de pierres dans un
lent frissonnement, au rythme de sa respi-
ration. Tournée sur un site archéologique
au Mexique, la vidéo suggere une conti-
nuité premiere et fondamentale entre
silhouette humaine et élément naturel.
Les limites du corps et de son environne-
ment sont brouillées, et la frontiere entre
humain et non-humain disparait peu a
peu.

Silueta de Arena, 1978

La silhouette qui se substitue ici au corps
de l’artiste, ne fait plus qu’un avec son
environnement. Avec les Siluetas, Ana
Mendieta laisse les traces de sa silhouette
dans ’espace naturel. L’artiste dessine,
sculpte et faconne, a partir d’une variété
de matériaux symboliques, les contours
de son propre corps a méme le sol fait

de terre, de sable, de roche ou de neige,
de I'Towa et du Mexique. Elle crée ainsi
des énoncés performatifs dans lesquels
elle explore la relation corps/nature et les
dualités absence/ présence, vie/mort, a
travers un ensemble de gestes et d’actions
ritualisés.

> Dispositif mis en place par le gouvernement amé-
ricain entre 1960 et 1962 permettant aux enfants
cubains, dont les parents étaient opposés au régime
castriste, d’étre placés dans des foyers d’accueil et
orphelinats aux Etats-Unis.
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Lygia Pape, Divisor, 1968 et 2004. Courtesy de I'Estate et
collection IAC, Villeurbanne/Rhone-Alpes

Lygia Pape, Divisor, 1968 et 2004

Toile de coton avec 107 fentes,
1000x1000 cm

2 tirages couleur contrecollés sur carton
plume, cadre bois, verre,
2x(80x100x4)cm

Collection IAC, Villeurbanne/Rhone-Alpes

Sculpteure, graveuse et cinéaste, Lygia
Pape (née en 1927 a Nova Friburgo, décé-
dée en 2004 a Rio de Janeiro) est une des
figures les plus importantes de I’avant-
garde artistique du Brésil. Son travail
plastique prend souvent la forme d’une
critique de l'institution et de la situation
politique brésilienne. Pionniere d'un

art performatif, participatif et sensoriel
intimement lié aux questions sociales, elle

met en place des processus créatifs faisant
intervenir visiteurs ou habitants afin d’éta-
blir de nouvelles relations.

En 1968, Lygia Pape invente un protocole
destiné a étre réactivé a I’aide de partici-
pants. A l'origine, I'artiste avait réuni dif-
férentes communautés de Rio, d’horizons
sociaux variés, pour les placer sous un
méme drap blanc percé de trous, de trente
metres de large sur trente metres de long.
N’étaient visibles que les tétes des partici-
pants. Des classes moyennes aux enfants
des favelas, cette foule d’étres humains, la
téte séparée du reste du corps, était unie
par un méme «vétement » abolissant toute
hiérarchie sociale et distinction de classe.
L’action, que I’artiste envisage comme un
travail collectif, gai et reproductible méme
en son absence, propose une métaphore
poétique et politique de la notion de
«tissu social ».

- Performance collective 60 min



Stéphanie Raimondi, Qui vive, 2016. Courtesy de I'artiste.
Creédits photos: Thomas Lannes

Stéphanie Raimondi, Qui vive, 2016
Coupole en laiton, eau, poudre de marbre
87x87 cm

Tourillons en noyer tourné,

16 x (100 x 1,9 cm)

Gravure carte postale « La plus petite
déesse des serpents » du palais de Cnossos
Courtesy de I'artiste

Au cceur du travail de Stéphanie Raimondi
(née en 1983 a Strasbourg, vit et travaille

a Paris), on trouve une attention précise

et rigoureuse pour le matériau. L’artiste
prend en compte toutes ses propriétés :
couleur, poids, brillance, jusqu’aux acci-
dents infimes de sa surface. Des éléments
essentiels pour Stéphanie Raimondi qui
considere ses pieces comme des « forces
actives » dialoguant les unes avec les

autres. Les éléments se déploient dans
I’espace, prennent possession du lieu
d’exposition et en font le théatre d’'une
mise en récit qui convoque la force imagi-
native du visiteur.

Autour d’une large coupe dorée, des
tourillons de bois semblent monter la
garde. Certains sont appuyés sur le métal,
comme les témoins d’un geste qui vien-
drait d’étre interrompu. Tout dans cette
scene semble indiquer la possibilité du
son, des formes qui évoquent des instru-
ments de musique a la partition dessinée
par I'alignement des tourillons. Les objets
sont posés comme en attente du rituel qui
les activera. La gravure, bien que discrete,
propose une seconde lecture, ou les dif-
férents éléments deviennent des person-
nages : les tourillons, devenus serpents,
entourent la déesse comme de mystérieux
disciples. Au sujet de cette ceuvre, I’artiste
évoque une « dramaturgie de 'attente »,
notamment inspirée par le livre d’Ernst
Junger, Sur les falaises de marbre (1942).
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Le Laboratoire espace cerveau a été initié
en 2009 par Ann Veronica Janssens

et Nathalie Ergino

Benjamin Blaquart, Artiste

Tiphaine Calmettes, Artiste

Cecilia Cavalieri, Artiste

Nathalie Ergino

Directrice de I'Institut d’art contemporain,
Villeurbanne/Rhone-Alpes

Jérome Grivel, Artiste

Olivier Hamant, Biologiste, directeur de
recherche a I'INRAE dans le laboratoire
de reproduction et développement des
plantes, ENS, Lyon

Louise Hervé & Clovis Maillet, Artistes

Ann Veronica Janssens, Artiste

Héloise Lauraire, Autrice et Théoricienne
de I'art

Sandra Lorenzi, Artiste

Ophélie Naessens & Cynthia Montier,
Artistes

Laura Sellies, Artiste

Stéphanie Raimondi, Artiste

Vahan Soghomonian, Artiste

Hélene Vial, Maitresse de conférences
HDR de Latin a I'Université Clermont-
Auvergne

Alexandre Wajnberg, Journaliste scien-
tifique a la RTBF (journal parlé de Radio
Une, Bruxelles)

Retrouvez la liste complete des
participantee+s du Laboratoire espace

cerveau sur le site Internet

- LABORATOIREESPACECERVEAU.EU
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Chapitre 4

Luttes (dé)coloniales autour du '"territoire-corps" : de la guerre a
I'extractivisme néolibéral au Guatemala'

Ce chapitre s'intéresse aux multiples potentialités politiques des luttes contre les violences
faites aux femmes — un théme dont la visibilité locale et globale est allée croissant a partir de 1991,
avec la dénonciation, puis la condamnation, des viols de guerre en ex-Yougoslavie, puis avec
l'affirmation lors de la Conférence sur les droits humains organisée par I'ONU a Vienne en 1993, que
les (violations des) droits des femmes étaient des (violations des) droits humains.

J'ai montré ailleurs (Falquet, 2008), a partir du cas emblématique du mouvement féministe et
du développement d'une certaine conception du genre, que les institutions internationales jouaient
depuis les années 1990 un rdle clé dans la légitimation idéologique du projet néolibéral et dans sa mise
en oeuvre pratique. J'ai ainsi analysé comment les institutions internationales se chargeaient, dans cette
nouvelle logique, de coopter les militant-es les plus dynamiques et de désamorcer les thémes
potentiellement radicaux en les réinterprétant, attitude qui contribue puissamment a I'ONGisation de
ces mouvements, c'est-a-dire a leur transformation en une sorte de bureaucratie para-étatique
(trans)nationale qui assurait a cofits réduits 1'exécution d'une gouvernance globale pacifiée, basée sur
une re-codification des concepts des mouvements sociaux et la diffusion de nouvelles grilles d'analyse.

Dans le cas des violences contre les femmes un des thémes les plus « consensuels », et donc
« récupérables », portés par le mouvement féministe, et qui constitue de fait une des portes d'entrée
principales de la globalisation d'un genre « neutralisé», les institutions internationales ont
progressivement développé leurs interventions autour de deux grands axes. D'une part, la violence de
type interpersonnelle —de la violence domestique jusqu'au meurtre — contre laquelle elles ont surtout
impulsé la création d'un cadre juridique supranational” et national®. D'autre part, les violences
sexuelles de guerre, avec la tentative de faire participer les femmes aux processus de post-guerre, de
paix et de justice transitionnelle’, notamment en ce qui concerne les viols de guerre’. Ce faisant, elles
ont repris des concepts tels que la violence de genre et le féminicide, et contribué a développer de
nouveaux schémas explicatifs des violences masculines contre les femmes. Deux idées en particulier
s'en dégagent. D'une part, que ces violences sont liées a une extréme misogynie — globalement
présentée comme un effet de culture. D'autre part, que le principal probléme serait 1'impunité des

' Ce chapitre est basé sur une recherche réalisée dans le cadre de I'ANR Global Gender (2013-2015), dirigée par
Toana Cirstocea et qui portait sur le theme de la globalisation du genre a partir de différents territoires ou
expériences et a différentes échelles. Pour une version beaucoup plus détaillée de ce travail, voir Cirstocea, loana
; Lacombe, Delphine ; Marteu, Elisabeth (coords.), 2018, Le genre globalisé : mobilisations, cadres d'actions,
savoirs, PUR, pp 91-112.

2 Notamment la Convention Belem do Par4 pour I’ Amérique latine et les Caraibes, adoptée en 1994

? Par exemple avec les lois « intégrales » contre la violence en Espagne en 2004, au Mexique en 2005.

* En particulier avec la Résolution 1325 de ’ONU sur la paix et la sécurité en 2000.

> A partir des cas particulierement marquants de 1'ex-Yougoslavie, du Rwanda et de la RDC.



perpétrateurs (principalement vus comme des individus mus par des logiques incompréhensibles),
impunité permise par la déficience du systéme juridique, judiciaire et policier, et révélatrice en
derniere instance d’un dysfonctionnement de I'Etat (surtout suite a un conflit armé).

Or, comme on a commencé a le voir, ces explications s'averent insuffisantes et, surtout,
tendanciellement dépolitisantes. D'abord, parce qu'elles ne s'intéressent qu'aux conséquences ou au
contexte idéologique des faits, sans en expliquer les causes concréetes ni tenter de les prévenir. Ensuite,
parce que les perpétrateurs y apparaissent essentiellement comme des déviants a rééduquer ou
expulser du corps national, et les femmes violentées comme des victimes absolues devant étre
« sécurisées » et sauvées... par la loi, les forces armées, les ONG et la médecine-psychologie
occidentale. Enfin parce que le role de I'Etat (de méme que ses responsabilités) est toujours invoqué en
aval des violences commises, jamais en amont. En somme, parce que ces arguments font disparaitre la
complexité des racines historiques, économiques et politiques des violences de guerre comme des

violences quotidiennes.

A contre-courant de cette perspective, le présent travail analyse l'ancrage local, au Guatemala,
d'une lutte particulierement réussie contre la violence. Bien que peu connu, ce petit pays
centraméricain possede plusieurs particularités remarquables : il s'agit du premier du continent a avoir
subi un coup d'Etat fomenté par la CIA (en 1954), suite 2 une réforme agraire lancée par un
gouvernement démocratiquement élu. Il s'agit aussi de l'un des rares dont la population reste
majoritairement indienne. Enfin, c'est le premier a €tre parvenu a juger sur son territoire un ancien
dictateur accusé de génocide. On verra comment la lutte s'est construite « par le bas » a partir d'une
réalité empirique précise — et les conséquences de ce type de construction. Ainsi, je montrerai
comment, ici, ce sont surtout les premieres concernées (des survivantes de la violence) qui se sont
organisées collectivement pour refuser le statut de victime que le systeme tentait de leur assigner, tout
en s'inscrivant dans un projet plus vaste de recherche de justice sociale pour toutes et tous. Leurs
stratégies leur ont permis de rencontrer d'autres luttes, de produire des effets bien au-dela de leur
objectif initial, et de proposer de nouvelles analyses et formes d'intervention tres politiques.

Je présenterai d'abord le cadre historico-politique de ces luttes : celui d'un pays marqué par
une violence colonialiste ininterrompue liée a un long processus d'appropriation des terres et des
ressources des populations autochtones. On verra ensuite comment ce mouvement de femmes,
féministe et lesbien est parvenu a rendre visibles les violences sexuelles commises pendant la guerre,
et les conséquences de son action sur la vie politique du pays. Enfin, une derniére partie portera sur les
nouveaux développement des luttes dans le contexte du tournant extractiviste® néolibéral, et sur les
innovations pratiques et théoriques apportées, notamment, par les toutes premieres concernées, les
femmes indiennes.

1. Le Guatemala : une longue histoire de violence dans la lutte pour le territoire
Situé entre le Mexique et le reste de I’Amérique centrale, le Guatemala est un petit pays de

quatorze millions d’habitant-es, mais un important symbole puisque, malgré les violences de la
colonisation, la population indienne Maya y est restée majoritaire (elle est parfois estimée a 60% de la

® Le terme d'extractivisme est aujourd'hui couramment employé sur le continent pour désigner la nouvelle forme
prise par le pillage des ressources naturelles, qu'il s'agisse de matieres premieres minérales ou de sources
d'énergie, mais aussi d'eau, de produits agricoles ou mé€me de biodiversité. L'extractivisme actuel prend
généralement une forme industrielle (méga-mines, monoculture sur trés vastes zones) extrémement polluante et
destructrice. Elle est généralement réalisée par des transnationales — dont beaucoup ont leur si¢ge dans des
pays du Nord, parce qu’elles sont gouvernées par des capitaux de ces pays ou parce qu'elles profitent
simplement de conditions boursiéres particulierement avantageuses. Pour comprendre le poids numérique des
transnationales miniéres canadiennes, on verra Deneault et al., 2008.



population’). A l'indépendance, en 1821, le gouvernement continua a favoriser la colonisation interne
des régions indiennes par la population métisse et méme européenne : a partir de 1863,
d'entreprenantes familles allemandes se virent octroyer de vastes terres dans la région de la Verapaz
oll, grice a la main-d'ceuvre indienne récemment dépossédée, elles se lanceérent dans la production de
café, qui devint rapidement l'activité économique majeure du pays.
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A. Les racines de la violence : de la réforme agraire tronquée a la colonisation interne
En 1945, 2 % de la population contrdlent 72 % des terres arables et n'en cultivent que 12 %.

Les présidents Arévalo puis Arbenz lancent un processus de réforme agraire, avant de saisir en 1952
les terres laissées en friche du plus gros propriétaire terrien, la multinationale états-unienne United

"Treés politiques, les recensements, qui se heurtent 2 de nombreuses difficultés, prennent généralement pour
critere le fait de parler I’'une des 22 langues Maya officiellement reconnues. Il existe également une population
afrodescendante, les Garifuna et une population indienne non-Maya récemment reconnue, les Xinca, dans le sud-
ouest du pays.



Fruit Company. Le Guatemala devient ainsi en 1954 le premier pays du continent a subir un coup
d’Etat organisé par la CIA® (Calvo Ospina, 2013).

Le nouveau gouvernement militaire, avec 1'appui de la Banque mondiale et a l'instigation de la
coopération états-unienne, arréte la réforme agraire et relance la colonisation dans le Nord du pays. La
région, réputée « vide », intéresse pour ses essences précieuses et 1'élevage extensif rendu possible par
le déboisement. Surtout, on pense y trouver du pétrole. La BID (Banque interaméricaine de
développement) finance dés 1958 un premier projet d'infrastructures dans la région stratégique de
Sebol (Alta Verapaz). Alors député, Lucas Garcia, futur ministre de la Défense puis président (de
1977 a 1982), commence 4 y acquérir des terres. A partir de 1964, le gouvernement envoie des
populations indiennes coloniser la région.

La Frange transversale nord (FTN) est officiellement créée en 1970. Elle couvre d'ouest en est
les départements fortement indiens de Huehuetenango, du Quiché, d'Alta Verapaz (AV) et d'Izabal,
ouvert sur I’ Atlantique avec le port de Puerto Barrios. Ses ressources, sa topographie montagneuse et
boisée difficile d'acces, sa position stratégique a la frontiere avec le Mexique, vont faire de la FTN Ie
lieu de tous les enrichissements pour les militaires et les politiciens du pays, puis la premiere zone
d'implantation de la guérilla, et enfin, dans l'aprés-guerre, le point de mire des multinationales
extractivistes et des organisations de narcotrafiquants’.

Sa « mise en valeur » est marquée par la violence. D&s 1971, vingt-quatre villages Q'eqchi
sont délogés du sud du Petén et du nord de 1'Alta Verapaz, ot 1'on cherche du pétrole et ou les
premiers puits sont ouverts en 1974. A partir de 1976, l'attention se porte sur la municipalité de
1'Ixcdn' (Quiché), 2 la frontiere avec le Mexique. Dés lors, le destin de la région est scellé : entre 1975
et 1979, l'entreprise pétrolicre états-unienne Shenandoah Oil, 1'Institut de la réforme agraire et le
Bataillon d'ingénieurs de I'armée ouvrent une piste le long de laquelle, avec 'appui de la Banque de
I'armée, hommes politiques, entrepreneurs et militaires s'approprient les terres et batissent des
fortunes. Devenu président, Lucas Garcia prend en 1982 la téte du « mégaprojet de développement »
de la FTN.

C'est également la que s'implante a partir de 1972 1I’Armée guérillere des pauvres (EGP, pour
Ejercito guerrillero de los Pobres), qui gagne a sa cause de nombreuses communautés indiennes,
notamment Ixil''. Méme les femmes et les fillettes s'engagent résolument (Collectif, 2008; Colom,
1998). La premiere action armée de I'EGP en 1975 déclenche une répression féroce. L'armée installe
de nombreux campement dans la région et commet des exactions croissantes, jusqu'a appliquer a partir
de 1981 une véritable stratégie de « terre briilée », en particulier dans le Quiché mais plus largement
dans toute la FTN, pour obliger la guérilla, et surtout la population, a abandonner les lieux.

B. Violences sexuelles et génocide : le jugement historique de Rios Montt

Appuyé par les Etats-Unis, le général putschiste Rios Montt réalise le plus gros de la
répression entre 1982 et 1983. 440 hameaux et villages indiens sont rayés de la carte. Les massacres
de masse se succedent, assortis de d'actes de barbarie et de viols de masse — 1 465 ont été
officiellement dénoncés a la Commission pour 1'éclaircissement historique (CEH, 1999) et I'on estime
que 50 000 femmes au moins en auraient fait I'objet (Aguilar et Fulchiron, 2005). L'armée multiplie
les casernes, implante des populations « amies » dans des villages modeles et continue a s'attribuer

¥ Nouvellement créée, la CIA est alors dirigée par Allen Dulles. Allen Dulles et son frére John Foster (alors
directeur du Département d’Etat) posseédent I’un des principaux cabinets d’avocats de Wall Street, qui défend
notamment la United Fruit, dont les deux fréres sont également actionnaires.

? Vivant au coeur de la future zone en dispute, la population Ixil deviendra le symbole des martyres de la guerre.
1 Stratégiquement située, la municipalité de I'Ixcdn sera l'une des plus durement réprimées durant la guerre. Elle
borde le Mexique, les municipalités de Chisec et Coban (AV), Chajul et Uspantdn (Quiché), et Santa Cruz
Barillas (Huehuetango).

" Avec trois autres groupes guérilleros, 'EGP donnera naissance 3 I’URNG (Union révolutionnaire nationale
guatémalteque).



d’immenses étendues de terre', tandis que des dizaines de milliers de personnes fuient au Mexique ou
au sommet des montagnes les plus inaccessibles.

Le retour d'un président civil en 1986 permet d'entamer un long processus de négociations qui
conduit finalement & des Accords de paix, signés en 1996. Cependant, la guerre a laissé des traces
profondes : le rapport officiel identifie nommément 42 275 victimes de la guerre (CEH, 1999). Quatre
sur cinq sont Maya, une sur quatre est une femme. 93% des actes de violence et des violations des
droits humains, dont 626 massacres, sont attribués a l'armée, a la police et aux forces
paragouvernementales. Au total, on compte 150 000 mort-es, 50.000 disparu-es, et on estime que la
guerre a déplacé entre un demi-million et un million et demi de personnes, ce qui pose avec une acuité

renouvelée la question de l'acces a la terre.

En 2012, l'ex-dictateur Rios Montt qui a enfin perdu son immunité est convoqué devant la
justice, car il est accusé de génocide pour l'assassinat de 1 771 Indien-nes Ixil du Quiché. Apreés un
proces extrémement médiatisé", il est condamné en mai 2013, et le Guatemala devient ainsi le premier
pays du continent 2 juger un ancien dictateur sur son propre sol'*. Parmi les éléments qui ont fait
pencher la balance, se trouvent notamment les témoignages de seize femmes indiennes qui ont
dénoncé les viols commis a leur encontre par les soldats, parallelement aux massacres du début des
années 1980. En effet, la cour a reconnu que ces viols, couverts et surtout ordonnés par la hiérarchie,
constituaient un crime de génocide.

Voyons par quel processus ces paysannes indiennes, en butte a un racisme historique brutal et
qui s'exprimaient parfois difficilement en espagnol, sont parvenues dans un contexte particulierement
adverse a provoquer cet événement historique, en dénoncant a voix haute devant la cour supréme, la
société guatémalteque et bien au-dela, ces violences sexuelles socialement indicibles.

1. Vers la reconnaissance des violences sexuelles commises en temps de guerre

L'anthropologue et thérapeute Yolanda Aguilar fait partie des personnes a l'origine de cette
prise en compte inédite des violences sexuelles durant un conflit armé. Elle-méme a été arrétée comme
« subversive » et atrocement torturée par les forces gouvernementales alors qu'elle était agée d'a peine
quinze ans. Elle sera a l'origine d'Actoras de cambio, le groupe qui depuis 2003 a accompagné onze
des seize femmes ayant t€émoigné au proces de Rios Montt.

A. Aux origines d'Actoras de cambio

Dés avant la fin de la guerre, la Commission des droits humains de I'Eglise catholique entame
un processus de Récupération de la mémoire historique (REMHI) sur les violations des droits
humains®”. Aprés un long travail personnel, Yolanda Aguilar approche I'équipe de REMHI pour
apporter son propre récit. Sollicitée ensuite pour recueillir d'autres témoignages, elle constate que la
plupart des femmes dénoncent des violences ayant frappé leurs proches, mais beaucoup plus rarement
celles qu’elles ont elles-mémes vécues — et moins encore les violences sexuelles. Elle rédige pour le
Rapport sur les violences sexuelles le chapitre intitulé « De la violence a I’affirmation des femmes », a
partir de 165 témoignages directs (REHMI, 1998). Le rapport de la Commission de la vérité, créée par
les Accords de Paix, parait I'année suivante (1999) et il contient lui aussi un chapitre tres clair sur les
violences sexuelles. Cependant, ces deux chapitres ne formulent ni conclusions ni recommandations.

2 0On estime qu'en 1983, 60% du département de Alta Verapaz était propriété de militaires, dont deux anciens
présidents : Laugerud et Lucas Garcia.

1 Le proces a été trés diffusé sur Internet. Les mots clés « sentencia por genocido, Rios Montt » donnent accés 2
plusieurs vidéos.

'* Cependant, le 20 mai 2013, 1a Cour constitutionnelle casse le jugement. Le proces a repris en janvier 2016.

> Deux jours aprés la parution du rapport, I'un de ses rédacteurs, I'évéque Mgr Juan Gerardi (75 ans), est
assassiné en plein jour, pres de chez lui et a trois cents metres du palais présidentiel.



Invitée au « Tribunal international sur les crimes de nature sexuelle commis par I'armée
japonaise contre des femmes durant la Deuxieéme Guerre mondiale » qui se tient au Japon en 2000,
Yolanda Aguilar est si impressionnée par les témoignages des femmes de différents pays d'Asie qu'a
son retour elle congoit le projet de rapprocher, au Guatemala, le travail des féministes et celui des
organisations de droits humains. De fait, avec le programme national de « réparation » (resarcimiento)
pour les victimes de la guerre lancé en 2002, le mouvement des femmes obtient que les violences
sexuelles et le viol figurent dans les motifs de demande de réparation. En 2003, avec la complicité
féministe d'une Francaise, Amandine Fulchiron, qui réve elle aussi d'éliminer le viol et la guerre de la
vie des femmes, Yolanda Aguilar commence a imaginer et a impulser un processus collectif et
politique visant a rompre le silence autour du viol, a guérir les blessures qu'il génére et a tracer des
chemins vers la justice pour les survivantes.

Dans un premier temps, les deux femmes contactent des organisations en mesure de soutenir
le projet et de préparer 'accompagnement de femmes ayant souffert des violences sexuelles durant le
conflit. Progressivement, elles réunissent 1'Union nationale des femmes guatémaltéques (UNAMG'),
d'autres organisations proches de la gauche'” et des féministes a titre individuel. L'alliance qui se forme
en 2005 prend le nom de « Consorcio “de victimas de violencia sexual a actoras de cambio : lucha de
las mujeres por la justicia” »'®, ou Actoras. Ainsi que ’explique Yolanda Aguilar, I’objectif est alors
de se mobiliser afin d'obtenir la justice —dans les différents sens que les femmes peuvent accorder a
ce concept—, et de permettre aux concernées de passer du statut de victimes a celui d'actrices de
changement.

Il s'agit moins d'aller devant les tribunaux que de lancer avec les premieéres concernées un
travail de mémoire, de guérison et de construction d'alternatives, reposant sur un processus de
sanation (sanacion) individuelle et collective. Le concept, difficilement traduisible, suggere qu'il
existe des liens profonds entre la rupture du silence, la reconstruction de la mémoire et la guérison. La
sanation vise aussi a encourager la résilience en privilégiant 1'organisation collective et en imaginant
des alternatives propices a la réparation du tissu social, ou plus précisément a son retissage —
métaphore explicite qui s'appuie sur la tradition faisant du tissage une activité cosmogonique et sacrée
des femmes indiennes. A la proposition féministe d'auto-conscience et de réappropriation du corps,
appuyée sur un travail émotionnel pour libérer les souvenirs traumatiques, la sanation associe un
ensemble de pratiques inspirées des traditions indiennes, ancrées dans la mémoire historique des
violences de la colonisation comme dans diverses spiritualités de résistance et, plus globalement, dans
I’affirmation de la vigueur et de 1'actualité des cultures indiennes.

B. Renouveau des organisations et des luttes des femmes Maya

Les femmes Maya sont celles qui ont le plus souffert des violences sexuelles commises
pendant la guerre. A 1'époque, 2 c6té de I'association Mamd Maquin, plusieurs groupes de femmes se
formerent autour des veuves de guerre et parentes de disparu-e-s. Souterrainement mais étroitement
liés aux organisations révolutionnaires, ces groupes agissaient surtout pour la survie et les droits
humains. Une nouvelle génération de femmes et de féministes indiennes, plus autonomes, est apparue
dans l'aprés-guerre.

16 Sa responsable, Luz Méndez, est une ancienne membre de la guérilla de 'URNG. A ce titre, elle a été€ I'une des
signataires des accords de paix.

" L'équipe d'études communautaires et d'action psychosociale (ECAP), groupe mixte qui travaille dans les
domaines de la santé et des droits humains ; Ixquic, un groupe du Petén qui travaille contre les abus sexuels
commis sur de enfants et la violence sexuelle contre les femmes ; ou le groupe de femmes indiennes Mama
Magquin, premiére grande organisation de femmes indiennes, née dans les campements de réfugié-es du Mexique.
Mamé Maquin a toutefois quitté le projet en 2004, car ses responsables ne se sentaient pas prétes a réaliser ce
travail.

'8 Consortium “de victimes de violence sexuelles a actrices de changement : lutte des femmes pour la justice”.



Catalyseur et symbole de cette transformation, le groupe Kaqla est fondé en 1996. On trouve a
sa base trois soeurs, qui apres avoir traversé la guerre et participé au projet révolutionnaire ainsi qu'au
féminisme, souhaitent sortir du cadre de la politique traditionnelle et décident pour ce faire de se
tourner vers leurs racines Maya. Kagqla travaille a 1'autonomie, au bien-étre et a la lutte des femmes
Maya —et de leur communauté —, en développant des alternatives méthodologiques et théoriques
appuyées sur un travail collectif autant physique, ancré dans le corps, que spirituel (Chirix Garcia,
2003 ; Grupo de mujeres mayas Kagqla, 2010). Différentes publications exposent, en plus des analyses
des participantes, des images produites par elles-mémes sur elles-mémes, notamment de certaines
parties de leur corps généralement cachées", et ol surtout elles « font corps » entre elles dans la
douleur comme dans la joie (Kaqla, 2004). Le groupe a joué un réle important dans le processus de
sanation enclenché par les féministes d’Actoras — en particulier grace a la participation de Sara
Alvarez et Angélica Lopez qui travaillent directement avec Actoras, et a la complicité d'une autre
féministe Maya, Adela Delgado.

Durant ces mémes années d'aprés-guerre, surgit aussi une nouvelle génération de
professionnelles urbaines de classe oyenne et d'intellectuelles indiennes qui, encouragées par la
coopération internationale et diverses alliées, créent leurs propres groupes et ouvrent ensemble des
espaces de débat et de formation. Le début des années 2010 voit ainsi apparaitre d'importantes
théoriciennes décoloniales Maya, comme Aura Cumes ou Gladys Tzul.

C. Un travail en paralléle avec les Indiennes et les métisses

Faire émerger la parole des femmes sur les violences sexuelles durant le conflit n'a rien
d'évident. Ayant obtenu l'appui économique de la coopération internationale (non gouvernementale),
Actoras commence a s’y employer a partir de 2004. Apres avoir repéré les lieux ol ces violences
auraient pu étre commises, localisé et approché d'éventuelles survivantes, I’association démarre un
long processus de sanation et de réflexion sur la justice alternative, en cinq langues différentes, avec
des femmes indiennes de cinq régions rurales®. Le travail comprend une procédure de systématisation
a laquelle participe une Frangaise, Amandine Fulchiron, qui dirige la recherche et commence en
parallele une theése sur le silence a propos du viol dans le mouvement des femmes.

En parallele, les militantes d’Actoras organise un grand débat sur la violence avec onze des
principaux groupes du mouvement des femmes. Elles en tirent un « document de position » qui
réaffirme une fois de plus I’évidence, a savoir que la culture de la violence contre les femmes possede
un caractere profondément sexuel (Aguilar, Fulchiron, 2005). Il faut dire qu'en cette période de 1'apres-
guerre, les assassinats de femmes ont pris des proportions considérables et se comptent par centaines”'.
Tres au fait des recherches et des mobilisations contre les féminicides au Mexique et des débats
continentaux, les Guatémalteques font immédiatement le lien entre cette nouvelle vague de crimes et
les cicatrices toujours a vif laissées par le conflit, a cause, entre autres et surtout, de l'impunité
accordée de fait aux responsables des violences génocidaires.

De ces premieres rencontres, nait I’atelier "Parlons de violence sexuelle", dont 1’objectif est de
mobiliser l'ensemble du mouvement des femmes, y compris métis et urbain, longtemps resté
étrangement silencieux sur la question. Il s'agit de politiser le probléme du viol, de le faire sortir du
domaine du privé en incitant chacune a rompre le silence sur sa propre histoire. Cinq séances auront
lieu au cours de 1'année 2005, qui rassemblent chaque fois une cinquantaine de femmes trés diverses.
Aborder en public des questions aussi personnelles n'a pourtant rien d'évident, et beaucoup

' Le corps est considéré comme sacré dans les cultures Maya — surtout celui des femmes. L'influence catholique
est également puissante dans ces communautés.

? Dans les départements de Huehuetenango, Chimaltenango et Alta Verapaz. 22 femmes de la capitale, dont des
traductrices, se déplacent a chaque fois pour travailler avec les femmes de ces communautés, réalisant des
thérapies individuelles, collectives, et diverses réunions.

2! Le premier cas de féminicide signalé comme tel par Amnesty International a lieu en 2001, quand une femme
est retrouvée assassinée avec une pancarte « mort aux chiennes » (Al, 2004). De fait, les assassinats de femmes,
avec ou sans viol et violences sexuelles, augmentent rapidement : 179 en 1999, puis 303 en 2001 et 497 en 2004
(Rosales Gramajo, 2008).



abandonnent en chemin.”” Les autres réussissent cependant a affronter des thémes tabous — en
particulier celui du corps et de sa réappropriation, entre autres par la nudité. Le 25 novembre 2006, a
I’occasion de la Journée internationale pour 1’élimination de la violence a 1’égard des femmes,
plusieurs participantes de l'atelier appuyées par des activistes de Lesbiradas™ créent un nouveau
groupe, la Batucada féministe.

Dés I’année suivante, sous l'impulsion de la Batucada féministe, 1’atelier s’ouvre a la
réappropriation par les femmes de leur corps et de leur propre vie: désormais intitulé « Parlons de
sexualité, de pouvoir et d'érotisme », il s’appuie notamment sur les textes d'Audre Lorde autour du
pouvoir de 1'érotique. Parallelement, la Batucada féministe lutte contre l'expropriation du corps des
femmes, en organisant diverses actions de réappropriation collective. Le 8 mars 2007, au son des
tambours et protégées par les autres manifestantes, treize femmes se dénudent publiquement sur la
place centrale de la capitale pour révéler le message peint en toutes lettres sur leur corps : MI
CUERPO ES MIO (mon corps est & moi)**. Leur audace et leur volonté de s’affirmer font écho a la
nouvelle détermination des femmes indiennes qui travaillent avec Actoras : cette méme année 2007,
apres une longue période de préparation clandestine, elles font savoir qu'elles se sentent capables de
parler a voix haute de ce qu'elles ont vécu, et désirent que leur parole soit rendue publique « afin que
ce qui s'est passé ne se répete jamais ».

Cependant, cet élan libérateur qui s'est emparé d'une partie du mouvement rencontre aussi des
réticences. Ainsi, lors du Ille Forum des Amériques de 2008 °renise en lien avee le Forum social mondial "1y gjeqyrg
groupes dont Lesbiradas et la Batucada féministe scandalisent une partie de la gauche régionale, y
compris certaines Indiennes guatémaltéques™, en accrochant dans la tente des femmes une banderole
montrant onze femmes qui posent nues et enlacées, avec la légende : « Territoire libre. Mon corps est
a moi. Libre de contrdle, d’expropriation, de violence, de colonisation, de racisme, de lesbophobie ».
Cette visibilité soudaine du corps (nu!) des femmes, dans une perspective d'autoreprésentation, de
réappropriation et de liberté, est aussi liée, il faut le souligner, a la montée en puissance des analyses
lesbiennes féministes™.

2 Dont Yolanda Aguilar, qui aprés quatre années de participation intense, quitte Actoras en janvier 2006 et part 2
I’étranger pour avancer dans son cheminement personnel. Amandine Fulchiron prend alors la direction de la
recherche-action participative tandis que Luz Méndez assume celle du consortium Actoras de cambio.

2 Lesbiradas est le seul groupe de lesbiennes-féministes du Guatemala, issu du premier groupe de lesbiennes du
pays, Mujer-es Somos, formé en 1995. L’adresse de son site : <lesbiradas.blogspot.com>.

24 Une vidéo de 'action est disponible sur You Tube. Pour la visionner, entrer les mots clés « batucada feminista
8 marzo 2007 »

» Leur malaise va encourager le développement du « féminisme communautaire » guatémaltéque dont il est
question plus bas ; voir également l'interview de Lorena Cabnal (Falquet, 2015).

26 ’essor du courant lesbien-féministe au Guatemala culmine en octobre 2010 avec la tenue A Ciudad Guatemala
de la VIIIe Rencontre lesbienne-féministe continentale (RLFLAC). Les violences contre les femmes pendant la
guerre, le militarisme et l'extractivisme font partie des grands thémes qui y sont abordés. Les organisatrices
souhaitent en effet dépasser les préoccupations identitaires dominantes dans le mouvement LGBTQI. Les deux
autres rencontres lesbiennes-féministes organisées a 1’échelle du continent (en 2012 en Bolivie, et en 2014 en
Colombie) confirment cette tendance.
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Légende de la photo : affiche a I’occasion de la rencontre méso-américaine du Ille Forum des
Amériques, octobre 2008

Les luttes engagées pour que les violences sexuelles commises durant le conflit soient
reconnues comme telles ont donc lancé des dynamiques qui ont largement dépassé I’objectif initial. Y
participent des métisses, des Indiennes et des Européennes impliquées simultanément ou
successivement, et a différents titres (professionnel, académique et/ou militant), dans différents
espaces du mouvement des femmes, féministe et lesbien, dans des groupes de défense des droits
humains, dans la mouvance de gauche proche de Il'ex-guérilla, ou encore dans la coopération
internationale. Le succes et I'écho des stratégies qu'elles ont déployées sont aussi, pour partie, dus au

contexte d'apres-guerre, qui voit apparaitre de nouvelles formes de violence.
3. Continuité des violences dans l'extractivisme d'apres-guerre et reformulation des luttes

Les espoirs suscités par les Accords de Paix de 1996 ont rapidement été douchés par la grave
crise économique et politique qui touche I'ensemble de ' Amérique centrale. Loin de cesser, la violence
persiste et s’accroit : exactions en tous genres, viols, enlévements et assassinats se multiplient. La
délinquance organisée se développe rapidement, aussi bien parmi les jeunes paupérisé-es et sans futur
que parmi les anciens militaires, policiers et paramilitaires qui n’on jamais ni désarmés ni inquiétés
pour leurs actions passées. La situation empire sous l'influence des maras, les gangs armés ultra-
violents du Salvador voisin, puis des cartels de la drogue mexicains qui s'installent dans le Nord du
pays dans les années 2010. Quant a 1'économie, le pays est englobé dans un projet inscrit dans le droit
fil du Traité de libre commerce Etats-Unis-Canada-Mexique signé en 1994, et visant 2 consolider une
zone de libre échange méso-américaine qui fasse ensuite la jonction avec le Sud du continent. Le Plan
Puebla Panamd, lancé en 2001 avec l'appui de la Banque mondiale, prévoit ainsi la réalisation d'un
ensemble de « méga-projets » d’infrastuctures censées permettre la « mise en valeur » de la région.
Favorisé par la hausse de la demande et des prix, un nouveau cycle extractiviste minier débute alors,
au Guatemala comme dans tout le continent : rien qu'en Amérique centrale, les concessions a des
transnationales s’étendent désormais a un quart du territoire (Garaye Zarraga, 2014).

A. Les violences du projet néolibéral extractiviste

Au Guatemala, il s'agit essentiellement de redémarrer la colonisation de la Frange transversale
nord. De fait, une bonne part des projets de barrage, d'exploitation pétroliere, d'extraction miniere et
d'agro-industrie sont situés dans les zones ou ont été perpétrés les pires massacres pendant la guerre.
Et les anciens détachements militaires qui reprennent leurs activités dans les années 2000 sont tous
échelonnés le long de la FTN, ol la Banque Centraméricaine d'intégration économique s'appréte a



financer la construction d'une route de plus de trois cents kilometres afin de faciliter I’exploitation des
ressources naturelles”’.

L'extractivisme se développe continliment a partir de 1'élection du conservateur Oscar Berger
Perdomo 2 la téte de I’Etat, en 2004. Les concessions d'exploration et d'exploitation sont cédées 2 vil
prix a des entreprises transnationales, sans consultation nationale et moins encore des populations
locales, alors pourtant que les communautés indiennes, majoritairement concernées, sont
théoriquement protégées par la convention 169 de 'OIT?. Face a cet assaut généralisé, la résistance se
développe rapidement en Amérique latine autour du mot d’ordre «récupération et défense du
territoire-Terre », essentiellement porté par les populations indiennes. Le Guatemala ne fait pas
exception. Et comme pendant la guerre, les entreprises recrutent des milices de sécurité privées, tandis
que le gouvernement couvre systématiquement leurs agissements en votant des lois ad hoc et en
envoyant la police et I'armée pour imposer les projets. Les assassinats et les violences sexuelles se
multiplient, et les paysannes indiennes sont a nouveau en premiere ligne des agressions visant a
réduire la population au silence ou a la chasser de ses terres.

Le premier mort et les premiers blessés sont a déplorer dés 2005, lors des actions de résistance
a I'ouverture de la mine d'or de Marlin 1 (San Marcos). Fin 2006, des incidents trés graves se
produisent autour de la mine de nickel d'El Estor (Izabal), dans une région majoritairement Q'eqchi. El
Estor est un lieu emblématique : en 1965 déja, pour permettre a l'entreprise canadienne Inco d'y
travailler a ciel ouvert — ce qui était alors interdit par la Constitution — le gouvernement avait dissout le
Congres et imposé un nouveau code minier. La premiere guérilla du pays s'étant établie a proximité de
la mine, le gouvernement avait ensuite envoyé le colonel Carlos Manuel Arana Osorio « nettoyer » la
zone, mission qu’il remplit en 1966 en éliminant des milliers de paysan-ne-s (entre 3 000 et 6 000),
avant de devenir président du pays en 1970. Une fois au pouvoir, pour étouffer les protestations Arana
suspendit les libertés civiles et envoya 1’armée contre l'université nationale de San Carlos, siege de la
contestation. La répression sanglante se poursuivit jusqu'en 1982, année ou la compagnie miniere
canadienne Inco cessa d’exploiter la mine. En 2004, un nouveau permis ayant été accordé a une autre
entreprise canadienne, Skye Resources, I'armée et des groupes paramilitaires expulsent une premiere
partie de la population en novembre 2006, puis une deuxieme en janvier 2007. Des centaines de
maisons sont briilées et onze femmes Q'eqchi osent dénoncer des viols (A, 2014).

Au nord-ouest de la capitale, une autre lutte s'amorce des 2007 contre l'ouverture d'une
gigantesque cimenterie destinée a alimenter la construction des routes et des barrages a venir
(Cementos Progreso). La consultation populaire organisée par douze communautés indiennes
Kakchikel se traduit par un refus massif du projet. Les pouvoirs publics répondent une fois encore par
des vagues d'arrestations, en se déchargeant des assassinats sur les groupes paramilitaires qu'il laisse

de déployer dans la région.

L’extractivisme s’intensifie considérablement a partir de 2008, sous la présidence du social-
démocrate Alvaro Colom.” Pour briser la résistance des communautés, son gouvernement décréte
1'état d’urgence a plusieurs reprises en 2008 et 2009. En 2010, plusieurs communautés du département
de Huehuetenango — dont celle de Barillas, ou pas moins de neuf massacres ont eu lieu pendant la
guerre (Grandjean, 2013) — protestent contre le début des travaux de la route qui doit traverser la FTN.
En parallele, l'infiltration de groupes paramilitaires des narcos mexicains — en particulier les Zetas a
qui est attribué, en mai 2011, le massacre de vingt-deux paysans — amene Colom a imposer un mois
d'état de siege a la région du Petén, frontaliere avec le Mexique.

2" Une seule entreprise s'étant présentée a I'appel d'offres pour la construction de la route décidée en 2005, la
décision fut attaquée pour inconstitutionnalité en novembre 2007.

* Qui affirme en particulier le droit des communautés "autochtones" 2 étre consultées pour tout projet de
"developpement" sur leur territoire.

* En janvier 2014, on compte 100 permis d'exploitation de minerais métalliques en vigueur, et 355 nouvelles
demandes (AI, 2014).



L'année 2012 est des plus agitées : en mars, des populations métisses et des Indiens Kakchikel
occupent pacifiquement le lieu dit La Puya, a quarante kilometres au nord-est de la capitale, pour
contrer un projet canadien de mine d'or. En avril, a Xalald dans 1'Ixcdn (Quiché), quatre cents
personnes qui s'opposaient au projet hydroélectrique de 1'entreprise Santa Rita sont délogées™. Début
mai, les habitant-es de Barillas se soulévent contre le projet de barrage de I'entreprise espagnole Hidro
Santa Cruz, suite a I'assassinat d'un dirigeant de la communauté par deux des agents de sécurité de
I'entreprise. Aussitdt, le gouvernement décréte 1'état de sicge et envoie l'armée. La population,
majoritairement Q’anjob’al, revit avec terreur la présence militaire et fuit dans les montagnes. Douze
personnes seront finalement arrétées et accusées de « terrorisme ». Des dures confrontations au lieu
courant mai a La Puya : aprés des semaines de résistance pacifique de la population, le gouvernement
envoie quatre cents hommes de la police nationale escortés par un détachement des forces anti-émeute
pour ouvrir le passage aux machines de la compagnie minie¢re. Devant la détermination des habitant-e-
s, ils sont obligés de se retirer, cependant le mois suivant, Yolanda Oqueli, 1'une des porte-paroles du
mouvement, est blessée par balle par des inconnus. En octobre enfin, a Totonicapén, des affrontements
entre la police militaire et des manifestant-e-s Quiché et Kakchikel qui bloquent la route pour
protester, entre autres, contre le prix de 1'électricité, font sept morts et une quarantaine de blessés :
c’est une des interventions répressives les plus sanglantes depuis la fin de la guerre.

En 2013, I’escalade répressive se poursuit. En janvier, le site d'une future mine d'argent a
quatre-vingt-dix kilometres de la capitale, a San Rafael las Flores, est attaqué anonymement, causant
trois morts dont deux gardes de sécurité. En avril, les gardes de sécurité de la transnationale canado-
états-unienne devenue concessionnaire de la mine, blessent six manifestants. Début mai, le
gouvernement décrete 1'état d'urgence et dépéche sur place trois mille cing cents policiers et soldats
(AI 2014). En septembre 2014, le gouvernement impose 1'état de siege a San Juan Sacatepequez, cette
fois pour protéger la construction de l'usine de Cementos Progreso. En octobre 2014, des femmes
Kakchikel demandent la fin de I'état d'exception et dénoncent le harcélement sexuel qu’elles subissent
de la part de la police et de I'armée... suite a quoi c'est une dirigeante communautaire, Barbara Diaz
Surin, qui est arrétée.

Comme on le voit, les continuités avec la période de la guerre sont évidentes. Les violences
liées a l'extractivisme se produisent souvent sur les lieux mémes des anciens massacres, touchant
directement celles et ceux qui ont survécu au génocide. Elles sont exercées par les mémes acteurs
(police, armée, services de sécurité des entreprises), qui agissent de concert, avec autant d’impunité
que pendant la guerre et dans le méme but : pour intimider la population et I'évincer des zones
concernées. Et a nouveau, aux brutales techniques d’intimidation s’ajoutent des violences sexuelles
spécifiquement dirigées contre les femmes, qui participent activement a toutes les luttes.

B. Diversité des stratégies féministes : de la voie juridique au féminisme communautaire

On comprend que dans ce contexte la violence soit au cceur des réflexions et des pratiques
féministes. Quatre grandes stratégies se dessinent, non exclusives les unes des autres : la dénonciation
en justice des violences de la guerre, qui a des répercussions directes sur la vie politique du pays ; des
pratiques plus locales de construction de mémoire ; la voie de la réforme 1égislative pour obtenir la
condamnation des féminicides; et enfin la proposition théorique et pratique du féminisme
communautaire.

Le groupe Mujeres transformando el mundo (MTM) se forme en 2008 autour des avocates
Lucia Moran et Paula Barrios, a la suite de la séparation des différents collectifs qui composaient
Actoras*'. MTM se positionne d’emblée sur le terrain du droit, y compris international. Aprés avoir
constitué en 2009 [I'Alliance « Rompons le silence et 1'impunité » avec 'ECAP (Equipo de estudios
comunitarios y accién psycosocial) et TUNAMG (Unién nacional de mujeres guatemaltecas), MTM

% Décidé dans le cadre du Plan Puebla Panam4, le barrage implique de déplacer 12 communautés Maya Q'eqchi.
! Aprés avoir refusé une pressante invitation a s'intégrer 8 'UNAMG, Actoras se divise en 2008.



co-organise en mars 2010 a 1'Université de San Carlos, un « tribunal de conscience™ » sur la violence
sexuelle durant le conflit (Alvarado, Caxaj, 2012). A cette occasion, le groupe ébauche sa stratégie et
décide de présenter une dénonciation collective a la Cour interaméricaine des droits humains (CIDH),
en s'appuyant sur quelques cas qu'elle estime emblématiques — tel celui de quinze femmes Maya
Q'eqchi séquestrées et violées pendant plusieurs mois sur la base militaire de Sepur Zarco (Izabal) par
des soldats qui avaient également assassiné leurs époux, en 1982. MTM porte 1’affaire devant les
tribunaux nationaux en 2012, en accusant nommément deux hommes. Longtemps retardé pour des
raisons politiques™, le proces est enfin jugé en mars 2016, et, les plaignantes obtiennent une sentence
historique : les deux accusés sont condamnés a 360 ans de prison.

De leur coté, fideles a une conception de la justice qui privilégie la (re)construction de la
mémoire, par la visibilisation des violences sexuelles durant la guerre, les activistes demeurées dans
Actoras organisent le 25 novembre 2008, a Huehutenango, un festival intitulé « Femmes et guerre :
j'ai survécu, je suis la et je suis vivante ». En novembre 2009, elles publient Tejidos que lleva el alma
[Les tissages que 1'ame emmene avec elle], un rapport qui fait la synthése de leurs longues années de
travail sur la visibilisation des violences sexuelles et analyse en profondeur son impact sur les
survivantes de ces crimes de lese-humanité. En 2011, elles réalisent un deuxiéme festival dans le
département de Chimaltenango. Surtout, au fur et 2 mesure que la mobilisation contre 1'extractivisme
prend de I’ampleur, elles nouent des alliances avec des groupes de femmes locaux et des féministes
indiennes. Ainsi, elles participent activement 2 la lutte contre le projet de barrage de Barillas™, ol
I'état de siege est décrété début mai 2012. En septembre de la méme année, le « Festival pour la vie, le
corps et le territoire de femmes » qu’elles organisent avec des groupes de femmes de plusieurs régions
du pays rassemble pres de deux cents participantes.

Simultanément, de nombreuses féministes s’alarment de I’augmentation des féminicides. En
effet, les assassinats de femmes vont croissant : pour la seule année 2006, la police en reconnait
officiellement 603. En s'appuyant sur les analyses juridiques développées par le CLADEM (Comité
d’Amérique latine et des Caraibes pour la défense des droits des femmes) et sur une récente résolution
du Parlement européen condamnant les assassinats de femmes au Mexique et en Amérique centrale, le
mouvement des femmes obtient en 2008 le vote d’une loi qualifiant le féminicide de crime. Le
Guatemala devient alors le deuxieme pays d’Amérique latine, apres le Costa Rica en 2007, a faire
ainsi évoluer le droit. Las, ce progres juridique ne suffit pas a changer le cours des choses : en 2009,
le nombre des assassinats s’éleve a 847, et en 2010 a plus de 1000. Et en tout état de cause,s la
faiblesse du systéme policier et juridique du pays rend l'acces a la justice extrémement problématique.

Enfin c’est aux Xinca de la montagne de Xalapan™, une population indienne non Maya trés
soudée autour des enjeux territoriaux qu’elle défend, que 1’on doit le courant du féminisme
communautaire. Issu du monde rural, en résonnance avec d'autres collectifs et de femmes des
différents peuples Maya qui critiquent depuis de nombreuses années le rdle dépolitisant de la
coopération internationale et luttent pour leur autonomie, le féminisme communautaire est sans
conteste l'une des formes d’expression les plus riches et les plus novatrices du féminisme latino-
américain, du mouvement indien et des luttes environnementalistes. Il apparait en 2003 dans le village
des Izotes, au Sud-Est du pays, a l'initiative d’un groupe de femmes Xinca qui commence a lutter
autour de différentes questions de droits humains (Cabnal, 2015). Attaquée par le parti au pouvoir, par
les évangélistes et méme par une fraction des autorités indiennes traditionnelles, leur association,
Amismaxaj (Association de femmes indiennes de Santa Maria de Xalapan) intégre rapidement
I'Alliance politique Sector de Mujeres. Fortes de cet appui, les femmes d’ Amismaxaj réalisent d'abord
un patient travail de consolidation interne. A partir de 2005, elles participent 2 la revitalisation de

32 Sur le modele, notamment, du premier tribunal international sur les crimes contre les femmes, réuni a
Bruxelles en 1976.

 Le général Otto Pérez Molina, ex-responsable militaire dans le triangle Ixil (Quiché) ol ont eu lieu les pires
exactions, et soutien du coup d'Etat de Rios Montt pendant la guerre, vient d'accéder a la présidence.

** Ot ont commencé en 2010 des travaux trés contestés pour construire la route devant traverser la FTN.

3 Départements de Jalapa, Jutiapa et Santa Rosa.



l'identité ethnique de leur peuple, en s’associant a la défense du territoire ancestral contre les grands
propriétaires terriens, les cultures OGM et l'extractivisme minier transnational. Simultanément, elles
s’attaquent de front aux féminicides et a la violence sexuelle contre les fillettes dans les communautés
indiennes de la montagne. C'est a partir de cette double expérience de défense du corps des femmes
comme leur premier territoire, et de défense du territoire communautaire, qu'elles commencent a
forgent le concept de territoire-corps. Elles I'utilisent d'abord, en 2007, comme un slogan contre les
transnationales minieres. Il devient rapidement un énoncé central de leur féminisme, qui se donne pour
but « la récupération et la défense du territoire-corps et du territoire-terre ». Elles décident finalement
de se nommer « féministes communautaires » en 2010.

En décembre de la méme année, Lorena Cabnal, 'une des fondatrices d'Amismaxaj, participe
2 un dialogue entre féministes®® ol elle découvre le féminisme communautaire bolivien que développe
le groupe Comunidad Mujeres Creando. Sa principale théoricienne, une Indienne Aymara et activiste
lesbienne-féministe, Julieta Paredes (2010)*’, critique sans ambages le racisme blanc et métis, mais
aussi l'idéalisation des cultures préhispaniques et le « fondamentalisme ethnique »*. Selon elle, la
colonisation n'a pas tant imposé un patriarcat 1a ou il n'existait pas que scellé une alliance, I’entronque
patriarcal [jonction patriarcale], avec ce qu'elle nomme le patriarcat préhispanique. Les féministes
communautaires guatémaltéques, qui avaient également identifi€é ce processus et parlaient de
« reconfiguration des patriarcats », adoptent ces nouveaux concepts.

Bien qu'elles se soient développées indépendamment 1’une de I’autre, ces deux expressions du
« féminisme communautaire » se ressemblent sur bien des points. Dans la définition qu’elle en donne,
Amismaxaj précise, par exemple, qu’il s’agit d’« une transgression qui part d'un regard critique sur
l'identité ethnique essentialiste pour construire une identité politique qui nous permette, a partir de ce
que nous ressentons en tant que femmes originaires, de questionner nos logiques culturelles
d'oppression historique, issues d'un patriarcat ancestral originaire, qui s’est re-fonctionnalisé avec la
pénétration du patriarcat colonisateur. »*

L'extractivisme apparaissant clairement comme l'un des derniers avatars de ce patriarcat
colonisateur et comme une menace immédiate, Amismaxaj mene sur tous les fronts les luttes de
défense du territoire — de la dénonciation publique des formes d’oppression historiques et structurelles
des femmes indiennes (violence sexuelle, traite, appauvrissement), jusqu'a la défense du territoire-terre
usurpé par les grands propriétaires et les transnationales minieres avec la complicité des partis
politiques. Pour cela, I’association reprend a son compte la consigne anti-extractiviste de « défense du
territoire-Terre ». Cependant, explique Lorena Cabnal,

"défendre la Terre, si sur cette terre on trouve des enfants et des femmes violenté-es, serait une
incohérence cosmogonique. [Le féminisme communautaire] apparait dans un ensemble de
manifestations du mouvement indien, du mouvement social, du mouvement féministe. Nous voulions
que cesse d’étre repoussée a plus tard la dénonciation que faisaient les femmes et les féministes des
violences exercées contre elles, nous refusions que la défense de la Terre invisibilise nos luttes
féministes. Défendre la Terre, oui, mais pas seulement. Ni le socialisme ni le féminisme ne seront
émancipateurs s’ils ne lient pas le corps et la Terre. Petit a petit, ce mot d’ordre est devenu central
dans [nos] réflexions. En effet, c’est sur le corps des femmes que toutes les oppressions sont construites.
1l existe une dispute territoriale autour du corps des femmes, et les femmes indiennes ont été
expropriées de leurs corps." (Cabnal, 2015).

*® Invitée par Lesbiradas 2 la suite de la VIIle rencontre lesbienne-féministe continentale, qui vient de se tenir a
Ciudad Guatemala et a débattu notamment de la militarisation et de I'extractivisme.

711 s'agit d'une des fondatrices du célebre groupe Mujeres Creando, qui s'en est séparée en 2002. Sur les
composantes du « féminisme autonome » du sous-continent et son histoire au cours des vingt derni¢res années,
voir Falquet, 2011.

%8 Celui-ci est relativement développé en Bolivie, notamment par des dirigeants indiens comme Felipe Quispe.

% Citation extraite de la présentation, en espagnol, disponible sur le site <amismaxaj.blogspot.com>



C'est pourquoi Amismaxaj, tout en participant directement aux luttes, accompagne dans la
durée les victimes de la répression, et tout spécialement les femmes (appui matériel et juridique,
dénonciation des violences, en particulier sexuelles, organisation de pratiques de sanation). De ce fait,
le féminisme communautaire s'affirme comme une proposition épistémologique qui, d’abord énoncée
par les femmes Xinca, vise "la libération des oppressions historiques structurelles depuis notre
premier territoire de récupération et de défense qui est le corps, et depuis notre territoire terre"*.

En accordant au corps, en particulier des femmes indiennes, une importance primordiale et en
le considérant a la fois en objet de toutes les violences et en sujet individuel et collectif, premiére
source matérielle et spirituelle de résistance, le féminisme communautaire ouvre des pistes
prometteuses 2 la réflexion et 4 I’action. A partir de pratiques concrétes 2 la confluence des luttes
féministes et indiennes/antiracistes contre l'extractivisme, il théorise le lien entre les violences
patriarcales, coloniales, racistes et capitalistes-néolibérales contre les femmes indiennes 1) avant la
colonisation, 2) a I'époque coloniale, 3) dans les processus contre-révolutionnaires et 4) dans le projet
néolibéral. Au-dela, il propose une analyse globale qui fait apparaitre les liens entre extractivisme,
militarisation, guerre et (re)colonisation — en inscrivant la logique néolibérale actuelle dans I'histoire
longue de l'usage patriarcal et raciste de la violence."' En ce sens, il contribue depuis la base au
développement du féminisme décolonial du continent.

*

Ainsi, c'est grice a un patient travail collectif qu'un ensemble de femmes —dont certaines de
celles qui ont souffert personnellement des violences sexuelles—, refusant un statut de victimes, se
sont imposées comme actrices de changement dans le Guatemala d'apres-guerre. Leurs actions ont
profondément transformé le mouvement des femmes et féministe métis-urbain (en 'amenant a faire
sienne la problématique de la sexualité et des violences, mais aussi a se rapprocher des femmes et des
féministes indiennes), tout comme le courant des lesbiennes-féministes (métisses et Indiennes) —
deux tendances qui ont développé des pratiques et des analyses marquantes. Ce mouvement en
ascension a pesé sur la vie politique nationale, et sur la justice a 1'échelle internationale en contribuant
a la condamnation historique d'un ancien dictateur dans son propre pays. Il a démontré que la violence
contre les femmes constituait un élément clé de la violence génocidaire. Il s'est impliqué dans les luttes
contre l'extractivisme transnational et le processus de (re)colonisation néolibéral. Ce faisant, il a
produit, entre autres sous les traits du féminisme communautaire, des analyses fortes de la violence
patriarcale et raciste, instrument historique d'un systeme de colonisation, et théorisé 1'idée du Corps-
Territoire des femmes Indiennes, aux coté du Territoire-Terre, point de départ de toutes les
résistances.

Concernant I'analyse de la violence proprement dite, les luttes conduites au Guatemala ont dé-
particularisé et historicisé les violences sexuelles en temps de guerre, mais elles ont aussi éclairé d'un
nouveau jour les violences de la paix, notamment les féminicides. A rebours des discours dominants
qui présentent ces exactions comme exceptionnelles, anomiques ou ancrées dans une misogynie
immémoriale, elles ont révélé I’existence d’un véritable continuum des violences contre les femmes —
indiennes mais pas seulement — avant et apreés la guerre. Ces violences qui sous-tend les logiques
coloniales d’hier et d’aujourd’hui ont un caractere instrumental : elles constituent pour différents
acteurs (I’Etat, I’armée, les multinationales, différentes sortes de colons) différents outils ou armes
d'une guerre de basse intensité de trés longue haleine (basée sur l'emploi de la terreur contre la
population civile), qui vise en particulier les femmes indiennes. Loin de n'avoir de causes et de
conséquences que sexuelles, la violence sexuelle est en effet associée a toutes sortes d'autres violences
que I’analyse doit aussi prendre en compte, ne serait-ce que parce que leurs objectifs, étroitement
imbriqués, servent des fins identiques : traumatiser les femmes elles-mémes, puis leur famille et leur
communauté ; les déloger d'un territoire donné, qui, avec ses ressources, constitue tout l'enjeu de la
violence ; et créer de la main-d’ceuvre « libre » (privée de ressources et de territoire) obligée de migrer
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*! Fortement marquée par ces réflexions, 1'essayiste métisse Tania Palencia Prado (2013) a proposé le concept de

gynocide pour penser cette histoire. La journaliste et activiste Quiché Francisca Gémez (2013) I’utilise elle aussi.



pour chercher un emploi dans les plantations, les zones franches, le secteur urbain informel, le travail
domestique et le travail sexuel.

Il faut redire, en conclusion, que cette mobilisation contre les violences de tous ordres ne s'est
pas faite dans l'isolement. Selon les nécessités du moment, les femmes, les féministes et les lesbiennes
du Guatemala ont choisi de s'allier avec différentes composantes du mouvement mixte pour les droits
humains, de I'Eglise, de la gauche, des ONG ou de la coopération internationale. Elles ont cultivé et
développé leurs liens avec plusieurs tendances féministes et lesbiennes présentes en Amérique latine —
et notamment en Amérique centrale — et en Europe. Elles ont surtout créé de nombreuses
convergences et complicités avec les positions d'autres lesbiennes et féministes décoloniales de la
région, en particulier a travers le féminisme communautaire élaboré par des Indiennes Xinca au
Guatemala, par des Indiennes Aymara ou Quechua en Bolivie, sans concertation mais selon des
principes et une vision qui se recoupent largement. Au reste, c'est indubitablement a partir de leur
propre vécu et de leurs besoins concrets que ces femmes sont parvenues a peser sur leur réalité
quotidienne comme sur le systéme politique national, mais aussi a (re)politiser la lutte contre les
violences faites aux femmes en l'inscrivant dans une analyse globale qui prend en compte
simultanément les logiques sexistes, racistes et néolibérales-capitalistes dominantes. Ainsi, elles ont
mené une lutte bien a elles. Née de besoins définis par les premieres concernées, elle s’inspire d'une
vision du monde qui leur est propre et et fait une place croissante aux racines indiennes des
résistances. Cette lutte définie selon leurs propres termes et rythmes propose a la fois des modes
d'action et des grilles d'analyse trés politiques pour mettre en évidence le continuum des violences
rattachant, notamment, la colonisation a l'extractivisme néolibéral contemporain. Si dures que soient
les conditions, la résistance est a nouveau a l'ordre du jour, 524 ans apres.

Qhipnayra uiitasis sarnagapxaiiani**
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Mineure 77

Vivre avec
les esprits

Quelques expériences en Europe et en Asie
montrent un intérét renouvelé pour les esprits

de la terre et des morts. Si les mediums, chamanes
et autres guérisseurs dialoguent et soignent avec

les esprits depuis longtemps, leurs traditions se
réinventent aujourd’hui en cotoyant de nouvelles
pratiques. De plus en plus d’amateurs sont

en demande de soin et d’'une autre manieére de vivre
avec le(s) monde(s). La réactivation des esprits

qui se manifestent dans certains lieux, dans

des expériences de réve, ou a I’éveil — y compris
avec des machines — concerne non seulement

le soin individuel mais aussi art de tisser

de multiples liens avec toutes les formes du vivant.
Ainsi se renforce une alliance entre les humains

et les milieux habités, que ce soit la forét, le bocage,
les villes ou encore la matiére méme de la mémoire.



Se soigner
en soignant la terre

«Autrefois les chamanes se seraient réunis
pour boire du cachiri' et chercher en réve une
réponse des esprits» dit Victor, 'ancien kali’na,
alors que nous parlons de 'inquiétude des spé-
cialistes face a lenvasement et la poussée des
mangroves qui, d’année en année, érodent les
plages de Guyane empéchant les tortues luth de
pondre leurs ceufs et les pécheurs de sortir leurs
barques en mer pres de leurs villages. Lérosion
et le banc de vase qui a déja avalé le sable du
village d’Awala pres de 'embouchure de la
riviere de Mana menacent a présent 'estuaire
du Haut Maroni ol se trouvent les maisons de
Yalimapo. La migration des bancs de vase sur le
littoral guyanais, qui a aussi absorbé les plages
de Cayenne, est la plus importante du monde.
Selon le maire de la commune d’Awala-Yali-
mapo, Jean-Paul Fereira, son peuple Kali’na
s’adaptera a ces transformations géologiques
comme il I'a fait depuis les cinq siecles de colo-
nisation frangaise, hollandaise, portugaise ou
britannique, ce qui a provoqué le génocide de

1 Bitre de manioc.

Barbara Glowczewski

vingt-huit autres peuples amérindiens habitant
I'immense territoire (devenu le département
de la Guyane frangaise), et les pays frontaliers
du Surinam et du Brésil. Mais une condition
est nécessaire a cette adaptation: que les Kali’'na
puissent retrouver le contréle de leurs terres
et décider de leurs modes d’existence. Une
premiere restitution de 40000 ha eut lieu en
décembre 2018 dans la commune de Bellevue.

Universalité

des savoirs chamanes
Victor se souvient du temps ou, avant son
AVC, il travaillait avec cinq chamanes: « Nous
étions forts alors». Ces derniéres années, un
mouvement de renouveau culturel des Kali’na
arelancé avec succes la pratique un peu oubliée
des tambours chamaniques (sampula) accom-
pagnés de chants qui font danser hommes et
femmes en cercle pendant des heures. Des clubs
de joueurs regroupant toutes les générations
se sont multipliés dans les villages. Je deman-
dai a Victor si les anciens chamanes kali’na
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n’avaient pas de successeurs plus jeunes. Il me
dit que c’était trop difficile de devenir chamane
aujourd’hui. Lefficacité des anciens supposait
sacrifice et isolement, nécessaires a la commu-
nication avec les esprits, conditions extrémes
qui ne peuvent étre satisfaites aujourd’hui.

J’évoquai avec Victor les trois hommes
kali’na, dont deux agés de plus de soixante ans
et un plus jeune, qui avaient participé au Fes-
tival de chamanisme de Genac en Charente en
2017: «Clest autre chose, ils parlent et jouent du
tambour mais les vrais chamanes se taisent et
n’agissent qu’au sein de leur communauté » me
répondit-il. Il reste qu'a Genac, lorsque les trois
hommes kali’na ont frappé leur sampula en
chantant devant les guérisseurs des autres pays,
les trois femmes aborigenes d’Australie a qui ils
avaient montré leurs pas de danse dans le gite
que les deux délégations partageaient, ont attra-
pé par la main des membres d’autres déléga-
tions pour faire un grand cercle de danse. Amé-
rindiens des Plaines, du Brésil et de la Colombie
ont tourné avec des chamanes de Mongolie et
de Sibérie. Je donnai la main & un Pygmée qui,
avec les autres membres de sa délégation du
Gabon, se mit a chanter les paroles en kali’na.
Les participants exultaient de joie, transportés
par le partage de leurs singularités, qui affirmait
quelque chose d’un rapport au monde com-
mun ol humain n’est pas au centre de 'uni-
vers mais cohabite avec les esprits de la terre
en communiquant de diverses manieres avec
les non humains, animaux, plantes, eau, air,
feu et étoiles. Plus tard, au cours des centaines
d’ateliers ouverts pendant quatre jours dans les
tentes plantées sur un champ boueux, quelque
6000 visiteurs sont passés, enthousiastes ou
sceptiques, mais toujours en demande de ce que
ces peuples possédaient encore alors qu’eux, en
France, 'avaient également possédé mais perdu.

A Tédition 2019 du festival de chamanisme
de Genac, deux wayana du Haut Maroni ont
expliqué, comme les Aborigenes d’Australie les
années précédentes, queux aussi avaient perdu
une grande partie de leurs savoirs et travaillaient,
notamment en réve, a les retrouver. Linia Opoya,
potiere, et son mari Tasikale Alupki?, collabora-
teur de nombreux chercheurs, notamment dans
le projet de restitution virtuelle des collections
dumusée du quai Branly, habitent Taluen, village
du parc amazonien confronté a 'orpaillage clan-
destin, qui les empéche de vivre des ressources
du fleuve pollué par le mercure et de la forét
razziée par les chercheurs d’or. Les habitants
demandent depuis des années un college sur le
fleuve pour ne pas avoir a envoyer leurs enfants
en ville ou certains se suicident compte tenu des
déplorables conditions de vie. Les Aborigenes
du nord australien ont également expliqué le
suicide de certains de leurs jeunes par le fait que
leurs parents, grands-parents ou arriere-grands-
parents avaient été enlevés a leurs familles sous
prétexte quils étaient métissés et devaient étre
assimilés aux Blancs. Un enfant sur cinq (entre
1905 et les années 1970) a ainsi été enfermé de
force, parfois bébé, dans des pensionnats, pour
étre mis au service de Blancs a ’adolescence,
comme domestiques ou garcons de ferme. Et
cecl, souvent sans toucher de salaire et dans des
situations de maltraitance assimilées a de I'escla-
vage par les activistes, artistes, juristes ou univer-
sitaires aborigenes d’aujourd’hui. Certains Abo-
rigenes, élevés loin des leurs dans ces conditions
désastreuses ou des familles d’adoption, sont
partis a la recherche de leur ancestralité dans les
années 1990, quand une commission royale per-
mit d’identifier 'ampleur de ces « générations
volées » et financer des recherches généalogiques

2 Alupki fut le coordinateur de la Commission waya-
na-apalai pour la reconnaissance de I'initiation maraké
comme Patrimoine immatériel de I'Unesco.
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pour d’éventuelles retrouvailles. Dans ce pro-
cessus, certains ont découvert d’ou ils venaient,
d’autres pas, mais ils se revendiquent aussi Abo-
rigenes. Ceux des villes réapprennent parfois la
langue de leurs ancétres lorsqu’elle est encore
parlée ou a été étudiée par des linguistes. Sur
les centaines de langues et dialectes australiens,
beaucoup ont disparu sans laisser de trace. Mais,
pour les Aborigenes, les langues sont la mémoire
vivante des territoires, et des mots peuvent venir
anous en réve quand on dort au bon endroit.

Réinventer les soins rituels

qui lient les humains

a leur milieu
Chez la plupart des peuples d’Australie, chaque
enfant est considéré comme l'incarnation d’un
chant qui fut semé par des ancétres totémiques,
hommes-animaux ou femmes-plantes, peuple-
pluie ou étoiles. A ce titre, il ou elle a des devoirs
al’égard de certaines terres qu’il doit célébrer par
des chants, des danses et des peintures rituelles.
Reconstruire son héritage ancestral est devenu
en Australie une forme de healing, un processus
de soin a la fois individuel et collectif. Pour les
Amérindiens de Guyane quelque chose de cet
ordre résonne aussi, eux qui ont souffert des
agressions et des déplacements, et continuent
de souffrir aujourd’hui de tout ce qui menace
leurs langues, leurs fagons de s’alimenter grace a
la chasse et la péche, ou d’autres aspects de leur
culture. Mais en Guyane comme en Australie,
face a ce désarroi, des jeunes se mobilisent dans
des luttes contre I'extractivisme et réinvestissent
les soins rituels qui lient les humains a leur
milieu, «par le milieu» qui les traverse”’.

3 Voir le film Unti, Les origines, 2018, de lactiviste
kali’'na, Christophe Yanuwana Pierre, qui se bat contre
Pimpact destructeur de I'extractivisme et pour les droits
des Amérindiens de Guyane au Grand conseil coutumier

«Les nouveaux concepts de la matiére
vivante, en particulier dans le travail de
Manuel DeLanda, dérangent les distinctions
conventionnelles entre la matiére et la vie,
I'inorganique et 'organique, Uobjet passif et
le sujet actif. Dans le «réalisme agentiel » de
Karen Barad, I’agentivité/agencéité matérielle
ne privilégie pas '’humain, tout comme, pour
Jane Bennett, «le pouvoir de la chose» met
I'emphase sur la base matérielle et la parenté
de toute chose, indépendamment de leur statut
— humain, animal, végétal, ou minéral [...]*».
Si le nouveau matérialisme refuse 'anthropo-
centrisme, pour ma part, étant inspirée par les
Aborigenes, la parenté entre humain, animal,
végétal ou minéral n’est pas un modele d’équi-
valence mais, au contraire, un modele de dif-
férentiation de positions relationnelles, diffé-
rences qui n’impliquent pas nécessairement de
la domination mais s’inscrivent souvent dans
des négociations d’alliance et des tensions de
contflits possibles et inévitables’.

Lors des ateliers du festival de chama-
nisme a Genac, les Aborigenes de la délégation
australienne provenaient des régions cotieres
de Darwin ou du Kimberley dans le nord
australien, ainsi que du désert du Queens-
land. Tous et toutes étaient métissés avec des
ancétres européens, chinois ou malais enga-
gés dans le commerce de la perle, ou encore
pakistanais et afghans engagés avec leurs dro-

dont il est membre pour la JAG (jeunesse autochtone de
Guyane), et au niveau de TONU.

4 Environmental Humanities and New Materialisms
— The Ethics of Decolonizing Nature and Culture, Unesco
7-9, 2017, colloque organisé par Nathalie Blanc.

5 En ce sens, on ne peut pas synthétiser le totémisme
australien en une ontologie de la continuité généralisée
telle que proposée par Philippe Descola dans Par dela
nature et culture; voir B. Glowczewski, Totemic Becomings.
Cosmopolitics of the Dreaming, Sao Paulo, n-1, 2015. Et
«Debout avec la terre », Multitudes n°65, 2016.
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madaires pour coloniser le désert. Ils et elles
ont encouragé le public a retrouver comme
eux les sources de leurs traces vivantes dans
la terre, a se mettre a Pécoute des esprits, en
réve®. A leur facon, C’est ce que tentent de faire
les organisateurs du festival qui se définissent
comme guérisseurs «déo» celtes’. Bien str,
la tradition celtique ne s’est pas transmise de
génération en génération, ayant été étouffée
par les colonisations des Romains, des Francs,
des Rois puis d’une certaine République. Il n’y
a pas non plus de traces écrites pour savoir
comment opéraient les Celtes d’autrefois,
mais ces hommes et ces femmes d’aujourd’hui
inventent de nouveaux rituels qu’ils disent
étre inspirés par leurs liens avec les esprits de
la terre. Pourquoi pas?

Starhawk, activiste écoféministe qui par-
ticipait aux occupations de Wall Street il y a
vingt ans, et altermondialistes dans les années
80, a promu le mouvement des sorcieres Wicca
—, forme de néopaganisme popularisé dans les
années 1950 par le Britannique Gerald Gard-
ner — proposant d’ainsi ritualiser ces actions
politiques et féministes®. En 2017, Starhawk fut
invitée avec Isabelle Stengers a Notre-Dame-
des-Landes ou elle mit en ceuvre un rituel
de femmes. Inventer de nouveaux rites est
nécessaire pour «sentir-penser avec la terre»,
comme disent les Amérindiens de Colombie’.

6 Lance Sullivan, guérisseur Yalarrnga du Queensland:
https://vimeo.com/233652286

7 Déo: transcription phonétique du mot «derv»
(«chéne» ou «étre de la forét») qui définit les cha-
mans celtes, http://festival-chamanisme.com/; voir aussi
«Chamanes de tous les pays», F. Joignot, Le Monde des
Idées, 3/8/2019.

8 Starhawk, Femmes, magie et politique, Empécheurs de
penser en rond (trad. de 'anglais 1982), www.peripheries.
net/article215.html

9 Arturo Escobar, Sentir-penser la terre, Seuil, 2018. Voir
Terrestre 2 « Le pluriversel a 'ombre de 'universel ».

Extension du domaine
chamanique
En juin 2018, les habitants de la ZAD de Notre-
Dame-des-Landes se remettaient doucement
de Poffensive d’avril-mai du gouvernement
qui avait tenté de les expulser apres sa déci-
sion d’abandonner le projet d’aéroport. Les
2500 gendarmes et les blindés envoyés pour
les déloger venaient de détruire une trentaine
de cabanes qu’ils avaient construites sur les 64
lieux d’habitats occupés, dont des fermes reta-
pées avec 'accord de paysans qui avaient refusé
les indemnités pour les terres confisquées par
I’Etat au bénéfice de Vinci, porteur du projet
d’aéroport. Parmi les «zadistes» et leurs sou-
tiens paysans ou autres, il y eut des centaines de
blessés, agressés violemment par des grenades
GLI-F4 (25 g de tolite, et 10 g de lacrymogene),
dont 'usage est dénoncé'’. Les habitants ont
déversé devant la préfecture un immense tas
de cartouches de grenades que les gendarmes
avaient lancées sur le site noirci par leurs
fumées et dégradé par la violence des interven-
tions face aux barricades de fortune. Lorsque
l'ultimatum fut donné de présenter des projets
ala préfecture, cela créa de terribles conflits sur
place, entre ceux qui se sentaient trahis d’avoir
vu leur «route des chicanes» iconique démon-
tée, et ceux qui tentaient de négocier pour
que tout ne soit pas détruit. La rédaction des
fiches de projets agricoles, sous cette pression
inouie, a démontré une intelligence collective
et cartographique impressionnante. Sur une
quarantaine de projets, la moitié a été acceptée,
permettant a la plupart des projets décrits dans
les fiches de continuer a fonctionner en réseau
collectif. Certains habitants des lieux détruits
par les gendarmes, aprés avoir été hébergés

10 www.youtube.com/watch?v=QIGkqoNbiYQ Des gre-
nades en question, 22 mai 2018, www.dailymotion.com/
video/x6k6m3c
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dans les lieux préservés, ont préféré partir ou
se sont retranchés dans quelques habitats. Une
certaine aigreur s’est installée, parfois enve-
nimée par des personnes extérieures qui n’en
comprennent pas tous les enjeux. Tous les lieux
de lutte se transforment et la dépression guette
les combattants. Mais a la ZAD, une incroyable
effervescence a continué a germer avec I'été:
des ateliers du groupe Défendre Habiter a
I’Ambazada, d’autres a Bellevue et, depuis, des
rencontres et des écrits stimulants, y compris le
lancement en janvier 2019 d’un fonds de dota-
tion, Terre en commun, pour racheter les terres
afin d’empécher la monoculture industrielle
qui détruirait le bocage''.

A la féte de la Saint Jean organisée en juin
2018 dans la ZAD par les habitants de la ferme
de Saint Jean, de la Rolandiere et de quelques
autres lieux, Nidala Barker, ma fille cadette,
dont la grand-mere paternelle était Djugun
et Jabirr Jabirr, a fait une fumigation rituelle
de bien-étre a laquelle ont participé tous ceux
qui étaient réunis. Elle cueillit avec des habi-
tantes la sauge qui pousse dans les nombreux
vergers de la ZAD, plante médicinale et de
purification des gens et des lieux utilisée par

11 https://encommun.eco; conf de presse du 17 jan-
vier 2019: https://vimeo.com/314732719; Voir Prise de
terre(s), Notre-Dame-des-Landes, été 2019, https://lundi.
am/ZAD;  https://lundi.am/Considerations-sur-la-vic-
toire-et-ses-consequences-depuis-la-zad-de-Notre-Dame

les Amérindiens des Plaines mais aussi par les
traditions rurales européennes'”. Dans divers
pays d’Europe, des personnes partent seules ou
en groupe a la recherche de traces pré-chré-
tiennes, comme ces jeunes femmes polonaises
qui ont créé le Laboratorium piesni, un labo-
ratoire qui vise a retrouver des chants anciens
pour les interpréter dans une esthétique cha-
manique qui rend hommage aux arbres, aux
pierres, aux rivieres et aux animaux". Tres
suivies sur les réseaux sociaux, les chanteuses
font des tournées partout. N’est-il pas salu-
taire que dans cette Pologne majoritairement
catholique, ou les fondamentalistes attisent
le feu d’un antisémitisme historique et d’une
xénophobie réactivée par la panique morale
face a l'injonction européenne d’accueillir
quelques centaines de réfugiés musulmans,
de jeunes polonaises choisissent d’explorer un
passé pré-chrétien? Peu importe qu'a instar
de nombreux autres collectifs en quéte d’ins-
pirations traditionnelles, paiennes ou cha-
maniques, leurs formes d’expressions soient
réinventées, I'essentiel n’est-il pas de s’ouvrir
aux autres, humains et non humains, d’offrir a
sentir a nouveau histoire enchantée des terres
des bisons, des ours et des loups?

12 «Rites de passage», Zadibao n°2, https://zadibao.
net/2018/07/03/rituelle; Nidala Barker au Taslu, 23 juin
2018, https://vimeo.com/314743651

13 http://laboratoriumpiesni.pl/en
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