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PLAIDOYER POUR UN ROMANTISME RECOURBE

MATTHIEU DUPERREX

Lépoque que nous vivons est paradoxale. Se succedent des désordres
écologiques de grande ampleur dont nous savons que nous en sommes —
cest-a-dire les sociétés humaines — les principaux instigateurs, ce que la
notion d’Anthropocéne affirme. Et cependant, nous ne nous sommes
jamais autant déclarés impuissants et démunis face a ce qui arrive. Clest
pourquoi ’hypothése que ce chapitre entend développer est que la «crise»
de la représentation de la nature concerne de pres la nébuleuse des qualités
de lexpérience que nous prétendons avoir de I’Anthropocéne; et par
définition, clest [a une question esthétique.

Ainsi, quest-ce que le climat? On pourrait volontiers paraphraser
Saint Augustin, qui dans le fameux livre XI des Confessions écrivait:
«Quest-ce donc que le temps? Si personne ne me le demande, je le sais;
si je cherche a l'expliquer a celui qui m’interroge, je ne le sais plus.» On ne
le sait plus, car le changement climatique est justement ce quon ne craint
pas «a I’échelle» des savoirs que nous en avons. Nous savons et nous ne
savons pas. Cela excede la parabole de David Hume sur la petite blessure
au doigt: «II n'est pas contraire a la raison de préférer la destruction du
monde entier & 'égratignure de mon doigt» (77aité de la nature humaine,
I1, I1I, 3). Le changement climatique est un phénomene sztistique, nous ne
I'expérimentons pas comme tel bien que nous ayons parfois une expérience
sensorielle, empirique, des effets de ce changement climatique... Ce qui
pose alors probléme, comme pour le cas de la séparation des faits et des
valeurs, de la science et de la politique, de la nature et de la société, Cest peut-
étre justement la conception de l'expérience véhiculée par les Modernes.
Avec Whitehead, on peut établir le diagnostic selon lequel ces dualismes
procedent d’une «bifurcation de la nature», bifurcation entre une nature
«objective» ayant ses lois et existant sans nous, et une nature des «qualités
secondes», des perceptions subjectives, dépendante de nous'. Chez John

1 Cf A. N. WHITEHEAD, Le concept de nature, traduit par Jean DOUCHEMENT, Paris,
Vrin, coll. « Textes philosophiques», 1998.
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Dewey au contraire, pour qui l'expérience est un flux dynamique non
réductible aux états de conscience individuelle, les qualités appartiennent a
la situation, 'expérience pouvant étre structurée par une logique qualitative
ayant pour tAche de Dintensifier, de sorte que l'expérience esthétique
constitue le parangon de toute expérience’. Clest de la nature de cette
«intensification » dont il sera question ici.

Si on veut bien s’intéresser de plus prés au statut de 'observation
scientifique dans les sciences du climat, on verra que la fonction
d’intensification des qualités de I'expérience revient a ce que 'on pourrait
nommer un «empirisme instrumenté». Visitant par exemple l'un des
observatoires regroupant les sciences de la Terre dont dispose le CNRS
on risque d’avoir affaire 2 un emboitement de batiments hétéroclites qui
ressemble plutdt, au lieu de la belle «situation room» du Capitaine Nemo,
a un centre administratif maussade. On y trouve des machines a café a
coté de salles de serveurs informatiques et les couloirs sont tapissés de
posters — a I’esthétique parfois douteuse — que thésards et chercheurs ont
présentés lors de colloques internationaux. Les objets de recherche de ces
laboratoires semblent hériter du méme désordre apparent que les batiments
qui les abritent. Ces sciences de la Terre et de I'Univers sont étonnantes par
la profusion empirique a laquelle elles sattachent. Pas d’équation unifiée &
laquelle raccrocher toutes leurs observations. La planéte est bien davantage
coupée en tranches par le génie de la classification et de l'observation
instrumentée. Sans coordination directement lisible, les objets d’étude
les plus divers défilent alors sous nos yeux: les surfaces continentales et la
gestion durable des territoires, l'eau en zone aride, la dynamique des surfaces
sahéliennes, la variabilité climatique associée a la mousson d’Afrique de
I'Ouest, ’évolution des territoires du sud-ouest de la France aux échelles du
paysage et de la région, les flux de chaleurs sensibles et latentes par mesure
de laltération de la structure turbulente de lair sur un trajet horizontal
au-dessus de paysages hétérogenes, la biogéochimie des écosystemes et, en
particulier, 'hydro-bio-géochimie des bassins-versants, |’écotoxicologie
et la génotoxicité environnementale, la dynamique des enveloppes fluides
(hydrosphere et cryosphére), I'histoire de 'environnement de la surface de
la Terre a I'échelle géologique, la gravimétrie et la géodésie, les interactions
entre les contaminants métalliques, leurs formes chimiques et les différentes
composantes des écosystemes, a différentes échelles (locale, régionale,
globale), dans le cadre de différents chantiers sous contraintes anthropiques,
climatiques, et géologiques contrastées, I'impact des activités humaines
sur le fonctionnement du milieu naturel, les couplages océan-atmosphere,

2 Cf J. DEwEY, Lart comme expérience, traduit par Jean-Pierre COMETTI, Paris,
Gallimard, coll. « Folio Essais», 2014.
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les dépots secs et humides en Afrique, la diversité et les fonctions des
communautés (humaines, animales, végétales et microbiennes). Nous
pourrions continuer longtemps cet inventaire. Pour que tout cela fonctionne,
nous comprenons vite que l'organisation efficace des humains et des non-
humains a 'intérieur des programmes de recherche scientifique sur le climat
passe par des institutions souples, aux tables nombreuses et multiformes
entre lesquelles des négociateurs assurent les protocoles de transfert.

Laissons pour le moment de c6té le role des modeles et des Big data
sur lesquels il y aurait tant a dire’, ne retenons que les ajustements sensibles
resserrant les chaines de référence d’une part, et les réseaux de coopération
d’autre part. Ce serait absurde de croire en une science «enfin réconciliée»
avec le terrain: en langant des balises et des capteurs, des dispositifs
sensibles a la rencontre de la Terre, on ne congédie de la démarche du savoir
scientifique ni la théorie ni le pouvoir, souvent désignés comme des facteurs
d’éloignement de l'objet méme de ce savoir. Nous sommes loin d’un
empirisme naif. En revanche, la mise en tension constante entre les données/
obtenues du terrain — qui n’ont d’existence que grice aux instruments — et
les modeles — qui doivent exhiber leurs réquisits et hypotheses —, cela releve
d’un empirisme bien compris, ne quittant jamais ses cascades d’images et
ses chaines de référence® qui lui permettent de rapporter le complexe au
simple.

Appareillage et concrescence

Spoutnik a créé un nouvel environnement a la planéte. Pour la
premiere fois le monde naturel fut enveloppé dans un contenant produit
par 'Homme. Avec cette entrée de la Terre dans ce nouvel artefact, ce fut la
fin de la Nature et la Naissance de I’écologie. La pensée écologique devint
inévitable a partir du moment ou la planete acquit le statut d’'un produit
fabriqué’.

La theése de Marshall McLuhan selon laquelle la Terre serait
devenue «programmable» est une exagération du fait, bien réel, que
notre compréhension des processus environnementaux est maintenant
liée aux technologies de communication, aux appareillages de détection,

3 Cf. ]J. Gasrys, «Practicing, materialising and contesting environmental data», Big
Data é‘Sotiety, vol. 3, n°2, 2016, p. 1-7.

4 Cf B. LATOUR, «Les “vues” de lesprit. Une introduction a l'anthropologie des
sciences et des techniques», M. AKrRICH, M. CALLON et B. LaTOUR (éd.), Sociologie
de la traduction. Textes fondateurs, Paris, Presse des Mines, coll. «Sciences sociales»,
2006, p.33-69.

5 M. McLuHAN, «At the moment of Sputnik the planet became a global thither in
wich there are no spectators but only actors», Journal of Communication, vol. 24, n° 1,

1974, p.49 (nous traduisons).
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télédétection et surveillance®. La « programmabilité» de la Terre produit
avant tout des dispositifs instrumentaux en vue de «créer de nouveaux
environnements non pas nécessairement comme des extensions de ’humain,
mais comme de nouvelles configurations ou “techno-géographies” qui
prennent concrétion dans des technologies, des gens, des pratiques et des
entités non-humaines’.» Dans sa remarquable enquéte intitulée Program
Earth, la sociologue Jennifer Gabrys s’intéresse a tous les capteurs (sezsors)
chargés de convertir des stimuli chimiques et mécaniques en signaux
analogiques ou numériques exprimés ensuite dans des formats et des
unités mesurables pour I'agrégation de données environnementales. Cette
concrescence, selon la terminologie® de Whitehead et Simondon’, signifie
que les environnements de I'enquéte ne sont pas des arriére-plans fixes sur
lesquels seraient implantés des dispositifs de sensibilité environnementale,
mais quil y a un devenir environnemental (becoming environmental) au
travers des technologies de capteurs, lesquelles «sédimentent» en elles des
conditions environnementales précises pour créer des entités accordées a la
mesure et au monitoring. Au lieu de verser dans une phénoménologie de la
sensation, Gabrys montre comment la perception-détection (sensing) reléeve
de «formations distribuées et de conjonctions d’expériences entre des sujets
sensibles humains et non-humains, dans et a travers les environnements. La
sensibilité (sensing) est a cet égard entendue comme un processus multiforme
de participation, d’individuation et de concrescence'®.

Aussi, les capteurs pourraient également étre compris pas seulement en
tant que détectant des phénomenes externes notables, mais en tant que
contribuant & des processus inventifs qui permettent d’interpréter des
sensations possibles, et d’articuler changements environnementaux et
sujets de préoccupation (matters of concern').

Gabrysdécritnotammentuneportion « témoin » delaforétde San Bernardino,
James Reserve, en Californie, qui est le terrain d’expérimentations menées

depuis 1966, notamment par le Center for Embedded Networked Sensing

6 Pour le role des satellites dans ce «monitoring», voir S. V. GREVSMUHL, La terre
vue d'en haut. L'invention de ['environnement global, Paris, Editions du Seuil, coll.
«Anthropocéne »y 2014

7 J. Gasrys, Program Earth. Environmental Sensing Technology and the Making of a
Computational Planet, Minneapolis, University of Minnesota Press, coll. «Electronic
mediations», 2016, p.4 (nous traduisons).

8 Concrescence est formé sur le verbe latin concrescere, croitre ensemble.

9 Cf' A.N. WHITEHEAD, Procés et réalité. Essai de cosmologie, traduit par Daniel CHARLES,
Paris, Gallimard, coll. «Biblioth¢que de philosophie», 1995; G. SimoNDON, Du
mode d existence des objets techniques, Paris, Aubier, coll. «Philosophie», 2012.

10 J. GaBRys, Program Earth, op. cit., p.22-23 (nous traduisons).

11 Ibid., p.32 (nous traduisons).
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(CENS) dont les réseaux de capteurs intégrés couvrent un large éventail de
domaines de I’écologie et de la gestion environnementale'?. Les technologies
de capteurs «expérimentent » le monde 4 leur fagon et procurent de nouvelles
aptitudes perceptives. Les réseaux de capteurs invitent a une approche
«processuelle » des environnements qui trouvent une concrétisation dans des
recueils de données, de sorte que 'empirie de l'enquéte environnementale
est indissociable de pratiques sélectives d’observations et d’interrelations
entre elles.

La sensibilité au-dela du sujet humain peut sopérer au travers d’agentivités
plus qu’humaines qui se déploient dans des environnements. Mais si nous
prenons au sérieux les provocations de Whitehead, le milieu n’est pas
simplement un site ol convergent des manicres de sentir (sensing). Bien
au-deld, Cest un processus transformateur et immanent ol les modes, les
capacités et les distributions des sens prennent concrescence a travers les
expériences de plusieurs sujets'.

Voila une autre fagon de sortir de son bois que celle de Thoreau!

Clest ainsi qu’il faut entendre une «zone critique» (critical zone).
Une zone critique est une portion de territoire enti¢rement appareillée
pour étudier la complexité des interactions bio-physico-chimiques dans
un programme d’observatoire hommes-milieux. C’est une opération forte
de reterritorialisation, qui prend en charge le maillage des hybridations
locales. Une zone critique est d’'une certaine fagon un territoire cyborg,
mais c’est aussi, en termes de sensibilité, une enquéte sur la rétroaction des
étres-au-monde, sur leur puissance d’agir réciproque, en considérant que
ces agentivités sont «géo-tragantes» et nous rappellent ce faisant «le sens
ancien de la géographie, de la géologie, de la géomorphologie, cest-a-dire
Iécriture, l'inscription, la graphie, le parcours et I'inventaire d’un territoire.
Personne ne peut appartenir & un sol sans cette activité de pistage de
l'espace, de parcours des lopins et de tracage de lignes, tous ces mots grecs
— nomos, graphos, morphos, logos — de la méme Gé, Géo ou Gaia.» Certains
scientifiques reprenant ’hypothése Gaia de Lovelock considerent que la
zone critique s'étend aujourd’hui a toute la planete, puisque «’humanité
se rassemble sur une fine pellicule de la planéte qui va des sols a la basse
atmosphere et inclut tout le vivant» et que cette fine pellicule de minéraux,
de gaz et d’eau qui abrite I'ensemble des réactions physico-chimiques dont
nous dépendons, pellicule que nous connaissons encore si peu dans ces

12 Cf P. BLANDIN, De la protection de la nature au pilotage de la biodiversité, Versailles,
Quae, coll. «Sciences en questions», 2009.

13 J. GaBRYS, Program Earth, op. cit., p.52 (nous traduisons).

14 B. LATOUR, Face & Gaia. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, Paris, La
Découverte, coll. «Les Empécheurs de penser en rond», 2015, p. 353.
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termes inter- et trans-disciplinaires, est aussi «hautement géopolitique et
place cette interface au cceur des relations nouvelles entre ’homme et la
nature'. »

Lenjeu de la zone critique est donc de redessiner des limites
territoriales — y compris les planetary boundaries de Rockstrom et Steffen'®
selon qui nous avons déja franchi quatre des neuf seuils possibles, dans
les domaines du climat, de la biodiversité, du cycle de I'azote et de 'usage
des sols —, lesquelles nous vaccinent définitivement de I'image naive du
«pilotage du vaisseau spatial Terre» (Buckminster Fuller). Au travers de
appareillage sensible de la zone critique — pour paraphraser le précepte
newtonien selon lequel la Lune tombe & chaque instant sur la Terre —, clest
le monde qui tombe a chaque instant sur le lieu. Clest d’ailleurs le sens du
titre de ce recueil de textes dirigé par Emilie Hache, De [’univers clos au
monde infini, qui retourne la formule de I’épistémologue Koyré, «du monde
clos a l'univers infini», par laquelle il caractérisait le moment singulier de la
triple révolution copernicienne, galiléenne et newtonienne”. Redescendus
sur Terre, il nous appartient maintenant de nous ouvrir au monde et de
suivre ou d’inventer, pour employer le langage d’Augustin Berque, les
«médiances» entre ’humain et son milieu, et cela ne se limite pas aux
écosystémes, puisque nous avons un «monde» élargi a I’écoumene, qui est
«éco-techno-symbolique'® ».

Le devenir capteur, une esthétique de la traduction

Lanthropologue Sophie Houdart relate un épisode survenu lors de son
enquéte au long cours dans la région sinistrée de Fukushima, 'emballement
soudain du compteur Geiger alors qu’elle conduit sur I'une des routes de la
zone interdite, irruption sonore de l'espace catastrophique dans une rase
campagne «silencieuse ». Le capteur ouvre un champ d’appréhension qui,
loin de se résoudre dans l'attestation d’une mesure est plutot un «indice
de coexistence» — la coprésence des radioéléments et de l'enquétrice —
qui fait varier brusquement la «tonalité affective» de l'environnement:
«Soudainement dépourvu de liants par le comportement stochastique des
radionucléides, le territoire de Fukushima impose ainsi a celui qui sen

15 J. GALLARDET et N. ARNAUD, «Une zone si critique», journal Libération, 30 juin
2016.

16 W. STEFEEN, ]. ROCKSTROM et al., «Trajectories of the Earth System in the
Anthropocene», Proceedings of the National Academy of Sciences, 2018, p.1-8.

17 E. HacHE, De l'univers clos au monde infini, Bellevaux, Editions Dehors, 2014.

18  A. BERQUE, Ecoumeéne. Introduction i [’étude des milieux humains, Paris, Belin, 2016.

19 S. HouparT, «Les répertoires subtils d’un terrain contaminé», Techniques & Culture,
vol. 68, n°2, 2017, p-88-103.
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préoccupe de changer de répertoire sensible et de se mettre au diapason de
ce qui dorénavant I’habite®. » Cet enchissement du «sens de I'importance »
dans lexpérience, selon Whitehead inscrit dans toute activité vitale?, est
ici intensifié pour I'enquéteur instrumenté, partagé entre la «suspension
d’intelligibilité » de la situation troublée et «I’appat» que constitue pour la
spéculation 'extension des «valorimeétres» de 'expérience d’un territoire.

Limportance est donnée. Elle appartient a tout étre dans la mesure ou il
incarne une perspective singuliere sur 'univers, qu’il exprime, dans chacune
de ses parties, les dimensions cosmiques dont il hérite. Les manieres de
sentir, de se relier, de prendre, ainsi que 'importance que ces maniéres
revétent, sont constitutives de la nature elle-méme. Il n’y a pas d’un coté des
qualités primaires et de l'autre des qualités secondes, mais des articulations
spécifiques qui se font pour chaque existence dans l'affirmation de ce
qui importe ici et maintenant. Mais si I'importance est partout, il nous
incombe cependant de I'intensifier, de lui donner toutes les dimensions
quelle requiert. En un mot, d’instaurer sa valeur®.

Qulen est-il des traductions esthétiques de cette expérience, cette fois-ci dans
'acception plastique du terme? Dans lexposition Hyperobjects organisée a
Marfa, Texas (Timothy Morton et Laura Copelin commissaires), l'artiste
Sissel Marie Tonn présente Intimate Earthquake Archive (2016) : les visiteurs
endossant I'un des gilets appareillés a disposition peuvent ressentir des
vibrations interprétant des données sismiques. Les jeux de données utilisés
proviennent des plus puissants séismes artificiels causés par des forages
gaziers dans la région de Groningen (Pays-Bas) — tremblements de terre
anthropiques, donc —, mais les gilets peuvent tout aussi bien étre connectés
aux données sismiques du fracking en Arkansas. Jeu du hasard au rythme
de I’évolution du visiteur dans une cartographie sensible invisible, /ntimate
Earthquake Archive produit par composition d’infrasons des tressaillements
qui connectent le corps humain etla géologie tourmentée de ’Anthropocéne.

Becoming Sensor («devenir capteur») de l'anthropologue Natasha
Mpyers en collaboration avec le danseur et réalisateur Ayelen Liberona,
est une série d’écoutes kinesthésiques d’une forét de chénes fondées sur
lapplication de scripts précis®, définis au préalable pour le micro ou la
caméra. Leffet de «devenir autre» rappelle sensiblement le protocole utilisé

20 Ibid., p.103.

21 A. N. WHITEHEAD, Modes de pensée, traduit par Henri Vaillant, Paris, Vrin, coll.
«Analyse et philosophie», 2004, p.32.

22 D. DEBAISE, Luappit des possibles. Reprise de Whitehead, Dijon, Les Presses du réel,
coll. «Intercessions», 2015, p. 142.

23 N. Mykrs, «Protocols for an Ungrid-able Ecology: Kinesthetic Attunements for a
More-than-Natural History of a Black Oak Savannah», T. HieBerT (éd.), Naturally
Postnatural, Victoria, Noxious Sector Press, 2017, p. 105-125.
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dans le film Swamp de Robert Smithson et Nancy Holt (1971) ot Nancy
filme, ceil rivé a la caméra mais aveugle a l'environnement immédiat, et se
déplace dans un marais sur les seules consignes orales de Robert. Le marais
lui-méme devient acteur métamorphique de la composition plastique chez
le duo d’artistes Rasa Smite & Raitis Smits qui dans ses expérimentations
de «bio-tricité» dans les marais de Boston, les tourbi¢res de Lettonie ou
bien la lagune de Venise utilise la technologie MFC (Microbial Fuel Cell:
piles bactériennes) pour créer un environnement sonore et des transmissions
radio connectant les visiteurs de la galerie d’exposition aux invisibles du
marais (figure 1).

Figure 1. Installation Biotricity, par Rasa Smite & Raitis
Smits, 2018 (Swamp Pavilion, Venise, ©M. Duperrex).

Ces «cosmotechniques®*» sont courantes en art contemporain,
lorsqu’il s’agit par exemple d’animer en temps réel dans une galerie parisienne
un champ d’ombelles au rythme du vent qui souffle au Minnesota (David
Bowen, Tele-present wind, 2011), ou de faire sonner automatiquement un

gong qui interprete la « Liste rouge» des especes en voie de disparition dans

24 Des «cosmotechniques», Cest-3-dire des unifications entre des ordres cosmiques et
moraux au travers d’activités techniques. Cf Y. Hui, «On Cosmotechnics: For a
Renewed Relation between Technology and Nature in the Anthropocene», Techné:
Research in Philosophy and Technology, vol.21, n°2, 2017, p.319-341.
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un rythme étrange et percutant en temps réel (Julian Oliver & Crystelle Vi,
Extinction Gong, 2017), ou encore de faire sonner les cordes d’un piano 4 la
facon de John Cage en fonction des trajectoires de vol d’oiseaux migrateurs
(Kathy Hinde, Piano Migration, 2010). Olga Kisseleva ressuscite par un
monument en partie génétique 'orme patrimonial de Biscarosse, mort de
la graphiose (Bio-présence, 2015), tandis que Brandon Ballengée restitue par
un dispositif de capteur-transmetteur le son de la mort lente des cellules
d’un arbre abattu (Arbre mourant, Domaine de Chamarande, 2012). Cette
proposition étant bien sir un hommage non dissimulé a I'installation Dead
Tree de Robert Smithson (1969) qu'Okwui Enwezor a fait réactiver en 2015
A loccasion de la Biennale de Venise, une ceuvre d’ailleurs étonnamment
plus actuelle pour les visiteurs que ne I’étaient les déplacements arthritiques
des arbres en pots voisins de Céleste Boursier-Mougenot (7ransHumUs,
Venise, 2015): 13, invocation des phéromones des pins sylvestres comme
impulsion de la mise en mouvement ne mobilise hélas aucune empathie
trans-espéce, un peu comme lorsque Kant affirme que nous nous sentons
frustrés si nous démasquons le subterfuge du joueur de fliite imitant dans
les fourrés le chant du rossignol®.

Les pigeons de Beatriz da Costa (PigeonBlog, 2006) ont en revanche
peu a voir avec l'agrément esthétique de la pastorale bourgeoise kantienne.
Ces oiseaux ordinairement liminaires sont ici munis de capteurs mesurant
la qualité de lair. Beatriz da Costa s'est inspirée des pigeons-espions équipés
d’une caméra aux fins d’observation aérienne, utilisés au début du XX¢ siécle.
Lhybridation est a présent plus complexe, au sens oti les animaux sont aussi
tracés par GPS et connectés a Internet ou les cartes des contaminants de
lair peuvent étre consultées par les citoyens de San Jose (Californie). Le
motif de collaboration inter-espéce est clairement tactique et guerrier. « Avec
ces pigeons voyageurs servant de “reporters” des taux actuels de pollution
atmosphérique, PigeonBlog a tenté de produire un spectacle suffisamment
provocateur pour solliciter chez les gens I'imagination et I'intérét pour des
actions concretes de renversement de cette situation?®. » Nous touchons alors
au potentiel cosmologique de 'empirisme instrumenté: sentir la donnée est
un processus d’élaboration de cette donnée en expérience intensifiée, au
sens ol elle repose sur I'attention — accordée ou sollicitée — a des processus
d’étre et de devenir d’entités vivantes en concrescence. « Nous sommes dans
le monde et le monde est en nous?’. »

25  Cf E. Kant, Critique de la faculté de juger, traduit par Alexis PHILONENKO, Paris,
Vrin, coll. « Bibliothéque des textes philosophiques», 1993, § 42, p. 134.

26 B. da Costa, «Reaching the Limit When Art Becomes Science», B. pa CosTa et
K. Puite (éd.), Zactical Biopolitics. Art, Activism, and Technoscience, Cambridge,
MIT Press, coll. «Leonardo», 2008, p.402 (nous traduisons).

27 A.N. WHITEHEAD, Modes de pensée, op. cit., p. 183.
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Nous l'avons signalé plus haut, dés qu'on s’intéresse a la «science
en action®®», comme Latour I’a fait par exemple, ce qu'on note, c’est une
cascade d’inscriptions: les images deviennent des formes géométriques, des
diagrammes, des histogrammes, des chiffres, des colonnes, des équations,
en résumé un ensemble d’inscriptions et de traductions de 'une a l'autre. La
traduction, clest un emboitement des associations hétérogénes nécessaires
au suivi des réseaux de pratiques scientifique ou technique. La traduction
est transformation, cela soppose au transfert sans altération, a la translation
pure et simple, qui est une illusion trés souvent provoquée par notre régime
de représentation et par notre aisance a sauter tout de suite au résultat.
Soumise a I'enjeu de représentation, I'enquéte artistique peut étre décrite
a son tour comme étant une pragmatique de la traduction, méme si les
cadres épistémologiques en sont parfois bricolés, et souvent braconnés, pour
reprendre I'image de Michel de Certeau®.

Décentrer la représentation

Prenons par exemple ftalian Limes (figure 2). 11 s’agit d’un projet de
recherche du collectif Folder doublé d’'une installation interactive qui a pour
objet la cartographie de la frontiére «mouvante» des Alpes. Le dispositif,
congu initialement pour exposition Fundamentals, lors de la 14° Biennale
d’architecture de Venise, sous I’égide de Rem Koolhaas, était présenté en
2016 dans'exposition Reser Modernity! proposée par Bruno Latour au ZKM
de Karlsruhe. Lambition est de présenter d’'une fagon singuliére les effets
du réchauffement climatique sur la cryosphere alpine (le rétrécissement et
la disparition des glaciers) et sur les réservoirs d’eau en montagne et leurs
bassins-versants. On releve 50 % de diminution de couverture spatiale des
glaciers alpins depuis 1850, le taux de rétrécissement ayant triplé entre 1970
et 2000°°. Les déplacements morphologiques induits par ces phénomenes
climatiques, de fagon vraisemblablement irréversible, ont une conséquence
directe sur l'acception géographique des fronti¢res nationales de I'Italie,
de I'Autriche, de la Suisse et de la France, qui dans les Alpes ont pris le
systeme des lacs de haute montagne et des bassins-versants pour référent. La
mise en évidence de ces réactions complexes écosystemes/nations procede
d’une instrumentation spécifique et de normes de représentation offrant
un cadre de référence commun a la Nature et aux nations. Une grande
partie de la frontiére terrestre italienne fixée en 1947 repose sur le massif des

28  Cf B.LATOUR, La science en action. Introduction a la sociologie des sciences, traduit par
Michel Biezunski, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais», 1995.

29  Cf M. pE CERTEAU, L'invention du quotidien. 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, coll.
«Folio Essais», 1990.

30 Cf FoLDER, «ltalian Limes», Migrant Journal, n°1, 2016, p.20-27.
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Alpes, suivant la ligne «naturelle» des bassins-versants. En terrain stable,
la frontiére se matérialise par des bornes en pierre et des plaques de métal,
au nombre de 8043. Bien siir, dans les neiges éternelles et sur les glaciers
cette matérialisation est impossible. La science de la mesure des frontiéres
nationales a quant a elle évolué, des enquétes photogrammétriques aux
coordonnées numériques GPS en passant par les réseaux trigonométriques.
En 2006, I'Autriche et I'Italie se sont accordées sur la notion de «frontiere
mouvante» et la méme chose a été actée avec la Suisse au travers d’une
loi votée en 2009 par le Parlement italien. Des campagnes de I'Institut
géographique militaire italien ont été initiées en 2008 afin de mesurer
’écart par rapport aux frontieres antérieurement admises.

Figure 2. Jralian Limes, par le collectif Folder, 2016 (OM. Duperrex)

Les capteurs quutilise le dispositif /talian Limes ont été installés
sur une portion de fronticre & 3300 metres d’altitude, au pied du
mont Similaun, ot un glacier disparait, le Graffermer. A cet endroit, le
déplacement se comptabilise en plusieurs centaines de metres. Vingt-six
appareils ont été installés. Autonomes en énergie, ils transmettent toutes
les deux heures leurs données — altitude et coordonnées — en open source
par un canal de communication GPRS/GSM. Dans la salle d’exposition,
un module Arduino contréle un pantographe qui dessine automatiquement
sur de grands fonds de carte le dessin de la fronti¢re actualisé. Les données
sont quotidiennement mises 4 jour. On peut considérer que le pantographe
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dessine en temps réel «la vie mouvante» du glacier. Ce projet référe aussi
a la question identitaire du retour des frontieres qui anime I’Europe face a
la crise des réfugiés. Les fronticres, leurs tracés, reviennent d’'une période
d’effacement et d’invisibilité par le marché commun européen, d’oti I'enjeu
de rendre plus complexe leur prétention a la réification dans un contexte de
psychose internationale. Dés lors, cest un des principes apparemment les
plus «naturels» 4 la Modernité, celui de la projection cartographique, qui
est ici interrogé. Cette carte est un bon exemple du travail de traduction, et
non de translation, et de son économie critique qui nous permet de réévaluer
notre ontologie, a savoir ici la partition nature/politique, territoire/sol.

Retopographier: Uinvestigation d’Armin Linke

A tort ou  raison le Voyageur contemplant une mer de nuages (Der
Wanderer iiber dem Nebelmeer) de Caspar David Friedrich (1818) passe pour
le mode¢le de la peinture romantique de paysage, le personnage représenté de
dos (en soi un genre, la Riickenfigur) constituant le paysage comme quelque
chose de vu, étant la source-méme de ce qui est vu®. Dans le film Alpi
(2011), lartiste Armin Linke distille 2 son tour quelques Riickenfiguren,
mais le paysage y est comme aplati, notamment lorsqu'on voit un homme
en costume traditionnel des Emirats Arabes, gamis et shemagh, jeter un
ceil dans un centre commercial a une baie vitrée derriere laquelle on peut
observer les pistes enneigées du « Ski resort indoor» de Dubai.

Le premier plan montre une fenétre a travers laquelle on voit un paysage,
et au deuxiéme plan arrive un personnage a la Caspar David Friedrich, qui
observe le paysage de l'autre coté de la vitre, comme il pourrait regarder un
tableau. Cette scéne suit immédiatement une autre, tournée au musée de
Saint-Moritz, qui expose le célébre triptyque alpin de Giovanni Segantini,
La Vie — La Nature — La Mort qui constitue 'une des premicres tentatives
visuelles de représentation de la vie dans les Alpes et qui a été en partie &
lorigine d’Alpi. Cette scéne prolonge en quelque sorte I'idée de Segantini
avec Exposition universelle de Paris pour laquelle il avait concu le
triptyque: au lieu d’apporter Engadine a Paris, ils apportent les Alpes a
Dubai*.

De méme que la Rickenfigur du centre commercial ne meéne pas a
«louvert» du paysage, mais a une bulle confinée, une inepte station de
sports d’hiver au milieu du désert, les autres séquences du film d’Armin
Linke évitent tout regard naturaliste sur la chaine de montagnes qui se

31 Pour un commentaire détaillé, voir J. L. KOERNER, Caspar David Friedrich and the
Subject of Landscape, Londres, Reaktion Books, 2009.

32 E. HacHE et V. PIHET, « “Getting back to the wrong nature”. Entretien avec Armin
Linke», Tracés, n°22, 2012, p.27-41.
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donnerait comme une fenétre sur le paysage. Dans Alpi, l'on passe ainsi
sans continuité apparente du tournage d’un clip de Bollywood, scene
d’ouverture proposant d’emblée une inversion de 'exotisme occidental, 2 un
protocole d’étude de mécanique des fluides. Un dynamitage de rochers, une
fabrique de pavés de porphyre, la visite touristique d’une mine de minerai
de fer, une carri¢re en exploitation, de grands pans de roche se détachant
sous la percussion de la machine: sagit-il de parler de la lithosphere que 'on
exploite et «mange»? Mais vient ensuite une simulation météorologique
sur maquette de courbes de niveaux, puis les préparatifs de sécurisation
du site du Forum économique mondial de Davos: quel lien secret unit la
dynamique du climat et la politique économique ? Les militaires décrochent
le tissu blanc qui dissimulait les barbelés — tout participe du décor, pour la
représentation politique et les grands acteurs économiques —, tandis que des
hommes s’activent sur les pentes d’un glacier: il s’agit de 'emmailloter dans
un tissu blanc pour ralentir sa fonte!

La caméra est souvent au ras de l'action en train de se faire sans
commentaire aucun; les changements de plans permettent progressivement
au spectateur d’identifier un motif, 'une des épiphanies possibles des Alpes
par 'entremise des réseaux socio-techniques qui font davantage que traverser
la montagne: ils en réinventent sans cesse les collectifs. Le musée du chemin
de fer orchestre le pittoresque, avec ses tunnels qui débouchent sur de belles
vallées vertes. Mais les «vertus de la nature» sont immédiatement abordées
par un autre canal: on a¢re du foin pour des séances thérapeutiques dans
un sanatorium de Trente. Au panorama peint circulaire de la bataille
napoléonienne du Mont Isel répond le Centre d’entrainement de la police
logé dans un bunker dont les portes imitent une fagade rocheuse. Le
panorama est sans cesse différé et nous n'avons jamais aussi bien rencontré
les Alpes. Armin Linke nous emmene dans un funiculaire ot un écran
de télé fait la réclame du «Chalet le plus haut des Alpes et d’Europe»,
principalement visité par des Chinois qui viennent contempler la montagne
depuis le belvédere, mais on n’y voit goutte, le brouillard est trop épais,
le point de vue «direct» sera décidément impossible... La montagne
devient un souvenir kinesthésique, un mantra que se récite un grimpeur
en championnat qui, dans l'attente de sa performance chronométrée en
salle, figure ses prises, répete ses préhensions a I'aide d’un stock de protheses
colorées. Puis 'on voit un sit-in de manifestants contre la ligne TGV Lyon-
Turin, des CRS qui s’installent dans I'attente de la confrontation, tout a I'air
d’une répétition générale codifiée, d’une sorte de transhumance.

Durant le film, quatre séquences traditionnelles d’interview vont
préter une voix aux Alpes:: le directeur du « Ski resort indoor de Dubai» nous
explique comment on peut « recréer la nature» sans fixer de spécificité, afin
d’avoir le bénéfice d’une «plate-forme sur laquelle déposer des ambiances»;
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Ihistoire du village de Davos nous est contée comme un miracle économique
lié a I'exploitation du «bon air pur», et du sanatorium 2 la biopolitique de
lorganisation du Forum économique mondial il n’y a quun pas dans la
sphérologie générale; un ingénieur hydroélectrique suisse dévoile 'arriere
du décor montagneux, tout le circuit d’exploitation de I'eau captée depuis
le Matterhorn, le mont Cervin et les glaciers en fonte, par conduites forcées
et barrages mis en évidence par de petites diodes lumineuses sur un grand
panorama qui est en fait le tableau de bord simplifié d’une vaste machinerie;
un paysan italien qui vit a la dure regrette le dépeuplement de la montagne
et semble presque nous livrer une vue traditionnelle de ce que sont les Alpes,
mais il ne parle que d’affaires de famille!

J’ai beaucoup hésité par exemple a laisser la scéne avec le vieux berger de
75 ans, confie le réalisateur, car il pouvait représenter le cliché que nous
avons traditionnellement des Alpes et de la vie dans la nature — d’autant
que nous avons dii nous y reprendre A plusieurs reprises pour le filmer,
et ce n'est qu'a la fin qu’il est parvenu  sexprimer. Or, ce que jai trouvé
intéressant, cest qu’il représente finalement un point de vue presque anti-
écologique, au sens d’un rapport idéalisé a la nature: il raconte I'histoire
de sa vie, que son frére est parti dans les années 1970 pour travailler dans
I'industrie, le laissant seul avec sa mére malade et il explique qu’il a raté sa
vie. Clest intéressant: voila le stéréotype d’un homme vivant au plus pres de
la nature mais qui dit que sa vie est ratée®.

Sur la fagade de 'immeuble cing étoiles de Davos, une grande publicité fait
Iarticle des iles artificielles de Dubai. Lenquéte d’Armin Linke déplie les
connexions delamondialisation quifontles Alpesal’heure de’Anthropocéne
tout en aplatissant le paysage naturaliste issu de la Modernité**. Comme
I'a montré 'historien de 'environnement Richard White, les arrangements
spatiaux «révelent les arrangements sociaux qui ont contribué a les
produire®». Uimaginaire arcadien des Alpes, lui-méme corollaire d’un
«mouvement d’ immanentisation » qui traverse plusieurs si¢cles de I’histoire
de l'art occidental®, coexiste avec de multiples entreprises de profondes
altérations de la matérialité de la montagne”. Le grand mérite d’Armin

33 Ihid.

34  Pour un commentaire détaillé de ce geste, voir E. HacHE, «Alpi, d’Armin Linke.
Getting back to the wrong nature», Sciences de la sociéré, n° 87, 2012, p. 114-127.

35 R. Wurte, The Organic Machine. The Remaking of the Columbia River, New York,
Hill and Wang, 2001, p.15 (nous traduisons).

36  Silon suit P. Descova (éd.), La fabrique des images. Visions du monde et formes de la
représentation, Paris, Somogy, 2010, p.90 sq.

37  Voir par exemple cette formidable étude consacrée aux stations de sport d’hiver et a
la construction d’un paysage skiable en toute sécurité: A. DENNING, « From Sublime
Landscapes to “White Gold™ How Skiing Transformed the Alps after 1930»,
Environmental History, vol. 19, n° 1, 2014, p.78-108.
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Linke est en Poccurrence de suivre les réseaux socio-techniques de cette
fabrique matérielle qui entrelacent de nombreux intéréts. Dans un trés beau
texte, Richard White toujours, invite ses collégues environnementalistes a
ne surtout pas faire fi, dans leurs analyses, de la question du travail :

Je ne peux pas me figurer mon travail comme étant séparé des montagnes,
et je sais que mon travail n’est pas vraiment désincarné. Si je m’asseyais la et
tapais & l'ordinateur jour aprés jour, comme le font les employés de bureau,
sans de fréquentes pauses pour promener mon regard sur les montagnes
et les voir, je deviendrais douloureusement conscient de mon corps. Je
pourrais développer un syndrome du canal carpien. Mon corps, la nature
en moi, se rebellerait. Les lumieres sur cet écran ont besoin d’électricité, et
cette électricité provient des barrages de la Skagit River ou de la Columbia
River. Ces barrages tuent des poissons; ils modifient les rivieres qui
proviennent des Rocheuses, des Cascades et des Olympics. Lélectricité
qu’ils produisent dépend des grands cycles saisonniers de la planéte: les
chutes de neige, la fonte des glaces, les cours d’eau. Et en fin de compte,
ces impulsions électriques prendront une forme tangible sur un papier issu
des arbres. La nature, altérée et modifiée, se trouve dans cette piéce. Mais
Cest masqué. J'écris, je tape a lordinateur. Je ne tue rien. Je ne touche
a rien de vivant. Je semble n’altérer rien d’autre que des signes a I’écran.
Si je n’y pense pas, mon existence peut paraitre bénigne, les montagnes
séparées et a l'abri de mon influence. (...) Mais, évidemment, le monde
naturel a été modifié et continue de I’étre pour me permettre de m’asseoir
ici. (...) Ma séparation est une illusion. Ce qui est dissimulé, cest que moi
— 2 la différence du blicheron, de 'agriculteur, du pécheur ou du berger
— je m’ai pas a faire face a ce que j’altére, et dés lors je n’apprends rien de
cela. La connexion que mon travail établit ne circule que dans une seule
direction. (...) Et si nous ne prenons pas en considération le travail, si nous
ne parvenons pas a suivre les implications de notre travail et de nos corps
dans le monde naturel, nous reviendrons alors a la patrouille des frontiéres.
Nous transformerons les terres publiques en un terrain de jeu public; nous
assimilerons les terres sauvages a4 un jeu rocailleux; nous imaginerons la
nature comme une évasion, un endroit oll nous pouvons naitre de nouveau.
Ce sera un paradis olt nous abandonnerons I'idée du travail derriere nous,
la Nature ressemblera beaucoup a un Disneyland organique, sauf qu’il sera
juste plus difficile de s’y garer. Il y a aussi un corollaire inéluctable a cette
illusion. Nous nous condamnerons a passer la plupart de nos vies en dehors
(outside) de la nature, car il ne peut y avoir de place permanente pour nous a
I'intérieur (inside). Aprés avoir diabolisé ceux dont la vie méme reconnait la
complexité enchevétrée d’une planéte dans laquelle nous tuons, détruisons
et altérons en tant que mode de vie et de travail, nous pouvons prétendre a
une innocence qui n'est finalement que de U'irresponsabilité®.

38 R. WHITE, « “Are you an environmentalist or do you work for a living?”: Work and
Nature», W. CroNON (éd.), Uncommon Ground. Toward Reinventing Nature, New
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Cette involution nécessaire de lousside dans |inside et sa révélation au fil de
longs protocoles de traduction (a la différence sans doute du « mouvement
d’immanentisation» qu’évoque Philippe Descola) est propre a la nouvelle
topographie de Anthropocéne. Tous les travaux d’enquéte que réalise
Armin Linke depuis des décennies, constituant une archive numérique de
I’Anthropoceéne d’'une incroyable richesse, répondent entierement a ce geste.

“Localiser le Global” pourrait servir & décrire a la fois le domaine des science
studies et les archives de ce photographe de la connexion. Lexploration de
Iartiste est beaucoup plus substantielle que les maigres moyens d’enquéte du
chercheur. Mais bien stir, la question de la bonne distance doit étre résolue.
Lesthétique développée par Armin intrigue par le fait qu'elle parvient a ne
jamais saisir les choses depuis U'extérieur (from the outside) et ne semble
pourtant leur ajouter rien de personnel ou de subjectif. Pourtant, a premiére
vue, si je vous disais que nous allons photographier des bureaucrates, des
fonctionnaires, des avocats, des huissiers de justice, des secrétaires, ainsi
que leurs cabinets, leurs dossiers, leurs ordinateurs et leurs bureaux, vous
commenceriez tout de suite a bailler ou bien vous chercheriez la sorte
d’ironie cachée derriere cette proposition. N’est-ce pas apres tout le rdle
de l'art que de critiquer, de déconstruire ou tout du moins de transformer?
Non, pas du tout. Pas de critique. Et oui, il y a de la transformation, mais
cest celle d’un regard remarquablement discrétionnaire, qui s'empare des
intérieurs depuis U'intérieur (insides from the inside), sans les objectiver, les
embellir ni les assombrir®.

York, Norton & Co, 1995, p. 185-186 (nous traduisons).
39 B. LATOUR, «Armin Linke, or Capturing/Recording the Inside», A. LINKE (éd.),
Inside / Outside, Rome, Roma Publications, 2015, p.43-44 (nous traduisons).
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Figure 3. Armin Linke, 7he Appearance of Thar Which Cannot
Be Seen, 2015 (ZKM Karlsruhe, ©M. Duperrex).

Conclusion

Au fil des exemples mentionnés se dégage une posture esthétique
que jappelle «romantisme recourbé», et qui consiste a4 prendre acte de
I'impossibilité de maintenir la «vue de nulle part» des Modernes et a
ressentir la nécessité de revenir sur terre, de fagon trés concréte, en épousant
les circonvolutions en ruban de Mébius qui ont remplacé « 'environnement».
Cela passe, comme on l'a vu, par une matérialisation des intercesseurs et
des traductions par lesquels une intensification de 'expérience nourrit de
nouvelles représentations de la nature. Or, le romantisme visait la fusion de
lart et de la nature. Cambition romantique était celle d’un art sans norme
mais éternellement classique, qui reposait sur une subversion de la mimesis
néo-classique, a savoir la théorie de I'écart d’imitation entre I'imitant et
I’imité et entre les arts eux-mémes, écart entre la nature et l’art, écart entre
les modes de représentation... Lopération du romantisme sest opposée a la
vision empirique de la nature dont il a développé une symbolique subjective.
Lartiste, pose-t-on dans ce cadre, se projette en la nature jusqu’a la fusion
et la recoit en lui jusqu’a l'effusion.
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Quil s'agisse d’“entrelacement” (Constable), de “conformité” (Friedrich),
d’“imprégnation” (Runge) ou d’“adéquation” (Blake), le romantisme ne
cesse d’aflirmer que l'art trouve son origine dans la subjectivité de lartiste,
12 o1 naturalisme et intransitivité viennent fusionner, donnant naissance a
une symbolique éternellement nouvelle®.

Or, le retour sur terre, la «terrestrialisation», trouve son expression dans
une nouvelle «tragédie du paysage*' » au sens de Caspar David Friedrich et
une nouvelle effusion lyrique.

Clest plutot, écrit Bruno Latour, une fusion lente et progressive
de vertus cognitives, émotionnelles et esthétiques, grice aux moyens par
lesquels les boucles sont rendues de plus en plus visibles, par les instruments
et les formes d’art de toutes sortes. A travers chaque boucle nous devenons
plus sensibles et plus réactifs aux fragiles enveloppes que nous habitons*.

Le romantisme se recourbe donc en explorant, par lenquéte
instrumentée, ces «fragiles enveloppes» au fil des boucles de rétroaction
de Gaia. Si l'on revient aux racines de I'ambition romantique, a son désir
de fusion entre l'art et la nature, a son rejet de 'imitation, a sa subjectivité
lyrique, 4 son sens tragique du paysage, nous avons la des embrayeurs
essentiels pour I'enquéte artistique au sein d’une nature en crise, a condition
de «recourber» le regard romantique en direction du sol et de I'appareiller
dans ses effusions exploratoires.

40  P. Wat, Naissance de l'art romantique. Peinture et théorie de ['imitation en Allemagne
et en Angleterre, Paris, Flammarion, coll. « Champs Arts», 2013, p. 127.

41 Ibid., p.178 sq.

42 B.LATOUR, «UAnthropocene et la destruction de 'image du Globe», E. HacHE (éd.),
De l'univers clos au monde infini, op. cit., p.53.
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Les sols, nouvelle frontiere pour les
savoirs et les politiques de
I’environnement

Soils: A new frontier for environmental knowledge and policies
Los suelos, una nueva frontera para el conocimiento y las politicas ambientales

Germain Meulemans et Céline Granjou

Introduction

En dépit de son importance clef pour les écosystémes et les sociétés, les sciences
sociales, notamment francophones, n’ont globalement guére accordé d’attention au sol
et aux savoirs sur les sols - moins encore peut-&tre qu’a d’autres entités naturelles
comme la faune et la flore ou I’eau - et continuent a voir le sol comme un socle inerte,
un arriére-plan pour l'existence biologique et sociale qui se joue a sa surface. Ce
numéro spécial a pour objectif de contribuer, avec et a la suite d’'un ensemble d’auteurs
et travaux récents a la croisée des études sociales des sciences et techniques, de la
géographie culturelle et de I'anthropologie, a penser I’existence sociale et politique des
sols. Il s’agit notamment de se pencher sur les mécanismes de production, de
négociation, de circulation et de mobilisations variées des savoirs sur les sols, et sur les
dynamiques qui transforment aujourd’hui les maniéres de les connaitre et de les gérer.
Dans quelle mesure le sol peut-il étre considéré comme une nouvelle « frontiere »
d’exploration et de connaissance (Sugden, Stone & Ash, 2004) déplacant les lignes de
nos maniéres de concevoir, connaitre et gouverner I’environnement, la nature et le
vivant ? On s’interroge tout particuliérement sur la maniére dont la prise en compte
croissante, a différents niveaux, du caractére vulnérable, fragile, mais aussi vivant, actif
et dynamique des sols (que I'on propose dans la suite du texte de désigner en termes
d’« écologisation » du regard porté sur les sols) transforme les savoirs et les politiques
des sols, ainsi que les maniéres d’enquéter, de décrire et de penser les relations a
I'environnement.
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Si le mouvement de mise & I'agenda des enjeux de conservation des sols dans les
politiques publiques n’est pas nouveau!, on assiste, depuis la fin du XX siécle, a un
regain d’intérét pour ces questions aux niveaux national et international, comme en
témoignent la révision de la Charte mondiale des sols et le lancement en 2015 d’une
Décennie internationale des sols, ou encore la publication récente, a c6té des rapports
globaux sur la désertification (UNCDD, 2014), de rapports examinant les liens entre la
dégradation des sols et les questions d’érosion de la biodiversité (IPBES, 2019) et de
changement climatique (IPCC, 2019). Ces rapports insistent sur la dégradation rapide
des sols au niveau mondial, alertant sur le fait que prés de 33 % des sols du monde ont
été durablement dégradés par les activités humaines (FAO et ITPS 2015), que
24 milliards de tonnes de sols fertiles sont perdus chaque année (UNCCD 2014), ou
encore que les pertes de sol dans les zones agricoles sont 10 a 40 fois plus rapides que
les processus naturels de formation et de reconstitution des sols (Pimentel & Burgess
2013).

En plus de présenter le destin des sols comme 'un des enjeux environnementaux les
plus critiques de notre époque, cette mise a I'agenda témoigne d’une extension des
préoccupations associant les sols & de nouveaux objets, et fait émerger de nouveaux
acteurs, définitions et catégories pour les décrire et les gouverner. Ainsi, au cours des
vingt-cinq derniéres années, les questions que posent les sols et sous-sols ne se
cantonnent plus a I'agriculture ou a I'extraction miniére, mais se retrouvent au coeur de
débats plus larges sur les pollutions et dégradations environnementales, et se trouvent
convoquées et enrdlées dans une série de promesses et de projets de transitions
agricoles, énergétiques, climatiques ou écologiques nouvelles, faisant apparaitre de
nouvelles maniéres de définir et d’évaluer les sols et leurs « qualités ». Ainsi, alors que
la seconde moitié du XX¢ siecle était marquée par 'hégémonie d’une compréhension
physico-chimique des sols?, on assiste aujourd’hui & une (ré)affirmation de leur
caractére « vivant » au travers d’'un intérét nouveau pour la vie microbienne qui les
habite et les fabrique. En témoigne par exemple I’Atlas Européen de la biodiversité des
sols sorti en 2010, qui présente le sol comme le plus grand réservoir de biodiversité sur
Terre - un gramme de sol contenant jusqu'a un million d’organismes différents
(Bardgett & van der Putten, 2014), dont la plupart n’ont pas encore caractérisés ni
méme identifiés. La notion de « sols vivants » (Gobat, Aragno & Matthey, 2004) s’est
progressivement imposée dans les champs de la pédologie et de l'écologie, de la
dépollution ou de I'agronomie, ainsi que dans les institutions nationales et
internationales, ouvrant a la prise en compte d’une prolifération d’étres nouveaux
(bactéries, nématodes, champignons et micro-algues...), et & une extension « vers le
bas » des préoccupations d’inventaire et de conservation de la biodiversité (cf. notion
de « derniére frontiére biotique » de la Terre).

Pourtant, les formes de vie souterraines ne se laissent pas aisément saisir dans les
catégories et les technologies de fabrication de la présence qui ont permis a la
conservation de se focaliser les « espéces » et la biodiversité épigées (qui vivent a la
surface de la Terre). En effet, les politiques et les métriques classiques de gestion de la
nature sont basées sur la possibilité d’identifier des organismes et des espéces, de leur
donner une identité stable, conditionnant la possibilité de les protéger (par exemple via
les listes d’espéces en danger) et avant tout, de se les représenter et de s’en soucier.
Comme le soulignent Hird et Clark, « un bon nombre des lignages vivants qui sont
maintenant susceptibles de ‘disparaitre’ ne nous sont initialement jamais apparus...
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trop petits, trop obscurs, trop furtifs pour avoir laissé leur trace dans nos archives, ces
étres s’évanouissent sans méme avoir fait sentir leur présence » (2013 ; Hird & Clark,
p- 45). Cest en effet 'hybridité du vivant et de la matiére, et donc I'impureté qui
caractérise la matérialité du sol, entretenant une intimité dérangeante entre la vie et la
mort ainsi qu'une propension singuliere a la putréfaction et au pourrissement - eux-
mémes génératifs des dynamiques de régénération et de renaissance qui prennent
forme dans les sols - bien loin de toute doctrine pasteurienne d’immunité (Lorimer,
2016). Les savoirs sur les sols, irréductibles a la physique comme a la biologie
(Churchman, 2010), interpellent ainsi les pratiques de production de connaissances et
les divisions disciplinaires qui les cadrent, et obligent a développer de nouvelles
maniéres de connaitre la nature, le vivant et l'environnement. Les difficultés
épistémologiques et techniques que posent ces enjeux peuvent en partie expliquer
pourquoi que les sols peinent encore a voir s’affirmer leur statut de « bien commun »
(Fournil et al., 2018).

Mais au-dela des enjeux de biodiversité (méso ou microscopique) menacée, connaitre
les sols apparait de plus en plus nécessaire pour identifier, gérer et sécuriser une large
gamme de « services » (Robertson, 2012 ; Baveye, Baveye & Gowdy, 2016) rendus par les
sols. Outre l'approvisionnement en nourriture, ceux-ci incluent la stimulation
microbienne du « capital biologique » des sols agricoles (Granjou & Philipps, 2018), la
régulation du climat par la séquestration du carbone dans les sols agricoles (Kon Kam
King et al., 2018), la gestion des déchets (Hird & Clark, 2013), la dépollution des sites
industriels (Frickel & Elliott, 2018), la filtration des eaux de pluie et la régulation du
cycle hydrologique, la conservation de la biodiversité souterraine (Bispo et al., 2016), ou
encore la réparation et la re-fabrication des sols des villes via une série d’initiatives
individuelles et institutionnelles allant du compostage a 'ingénierie des sols urbains
(Meulemans, 2020a et 2020b). Les mutations variées de la connaissance et de la gestion
des sols s’accompagnent ainsi de transformations profondes au sein des sciences des
sols, impliquant un renouvellement considérable des communautés épistémiques,
outils cartographiques et des dispositifs de surveillance des sols.

Cet article introductif vise a donner un rapide apercu de la maniére dont ’écologisation
du regard porté sur les sols suscite une diversité de transformations des savoirs et des
politiques des sols, et de la maniére dont ces phénomeénes transforment plus largement
les savoirs et des politiques de ’environnement. On reviendra d’abord sur la trajectoire
des réflexions sur le sol dans les sciences humaines et sociales, d’objet périphérique ou
invisible, 3 un ensemble de réflexions pionniéres pour penser les enjeux politiques et
éthiques du « non-humain », avant de présenter plus avant la problématique du
numéro spécial (I); on identifiera alors trois grands fronts de redéfinition et de
transformation des maniéres de concevoir, de connaitre et de gérer les sols en tant
qu'entités écologiques, vulnérables, vivantes, mais aussi actives et dynamiques -
d’abord autour de reformulations des concepts et outils de la science des sols ; ensuite,
dans la prise en compte croissante des sols dans les projets d’aménagement et le
développement de nouvelles pratiques collectives de retour au sol des déchets
organiques ; enfin, autour des enjeux d’enfouissement des déchets industriels et de la
facon dont I'agentivité des sols et sous-sols déjoue parfois les espoirs placés dans un
« sol-poubelle » ; on situera les diverses contributions au numéro spécial dans chacun
de ces fronts (II).
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Le sol dans les SHS : d'un objet périphérique a une
réflexion pionniére sur les enjeux politiques et
éthiques du non-humain

Si, dans les sciences sociales de ’environnement, le sol est loin d’avoir suscité autant de
travaux que, par exemple, la grande faune sauvage ou les plantes invasives, on doit
néanmoins mentionner une série de travaux fondateurs qui continuent d’inspirer
nombre de recherches actuelles. Les sols sont par exemple au cceur d’une partie des
recherches en écologie politique qui se développent dés les années 1980 dans la lignée
des travaux de Piers Blaikie (1985) sur 1’érosion des sols dans les Suds, qui contestent
les approches purement physiques ou néo-malthusiennes de 1'érosion des sols, en la
reliant aux questions de pauvreté et de propriété fonciére. Suivant une approche
différente, les travaux d’ethnopédologie qui se développent dans les années 1990
combinent les approches des sciences naturelles et des sciences humaines pour
répertorier et comparer les systémes locaux et indigénes de classification des sols
(Barrera-Bassols & Zinck, 2003) ou encore souligner les limites des approches
classificatoires des sols du point de vue des contextes et usages locaux (Jankowski,
2013). Les travaux de Frédéric Goulet ont décrit la mobilisation de certains segments du
monde agricole autour de la constitution d’une agriculture de conservation focalisée
sur les sols, leur activité biologique et leur conservation dans les années 1990 (Goulet,
2010 ; Demeulenaere & Goulet, 2012). On notera également que de nombreux travaux en
histoire environnementale ont porté sur les relations aux sols au cours des derniers
siecles, et sur la dégradation a grande échelle suscitée par les pratiques modernes
d’agriculture et d’appropriation du territoire (McNeill & Winiwarter, 2004 et 2010;
Worster, 2004). Quant aux rares travaux en histoire des sciences des sols
(Boulaine, 1989 ; Hartemink & McBratney, 2008), ils ont longtemps été le fait de
pédologues portant un regard sur leur propre discipline (voir également pour un
regard plus épistémologique : Chatelin, 1995) ; ils constituent souvent des exercices
d’histoire internaliste centrée sur les grands savants et leurs idées®.

Matérialités et agentivités des sols et sous-sols

Depuis une dizaine d’années, les sols et les rapports entre processus sociaux et
pédologiques ont fait I'objet d’'un intérét croissant dans les STS et les Humanités
environnementales®. Les travaux de la philosophe Maria Puigde la Bellacasa (2014,
2015, 2019) constituent ici un jalon important. Pour Puig de la Bellacasa, le sol, entité
matérielle incertaine et multiple, émergeant dans une interaction continue entre
processus géologiques, biologiques et sociaux, constitue un défi théorique
particulierement stimulant pour prolonger les approches multispécifiques visant a
élargir la pensée éthique au non-humain a I'inhumain. Elle s’inspire du mouvement de
la permaculture et de I'écologie des sols pour rendre justice a la fagon dont les sols,
véritable « bioinfrastructure » (Puig de la Bellacasa, 2014), fournissent aux sociétés et a
tous les étres vivants I'ensemble des moyens de leur existence matérielle sur cette
planéte. Ainsi, approcher le sol en tant que monde « multi-especes » affecte les
maniéres dont les humains maintiennent, réparent et favorisent la vitalité du sol.
L'accent mis sur les communautés du sol est particuliérement intéressant dans la
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perspective d'une politique du care portée sur la maintenance, la continuation et la
réparation des réseaux vitaux de relations d'interdépendance avec ces entités.

A la suite de ces travaux fondateurs, et dans la lignée des ethnographies multi-espéces
(Kirksey & Helmreich, 2010) ou de I’ethnographie microbienne - consacrée aux
relations des humains aux microbes dans une diversité de supports (Paxson, 2008 ;
Helmreich, 2009 ; Lorimer, 2016) -, un ensemble de travaux ont appelé a reconnaitre le
caractére vivant et dynamique des sols (Bertoni, 2013 ; Granjou & Salazar, 2019;
Meulemans, 2019 ; Krzywoszynska, 2020). En se concentrant sur les aspects sensoriels et
performatifs des processus organiques tels que la vie végétale ou bactérienne, ces
approches visent a mieux prendre en considération les capacités actives de la variété
d’étres vivants - vers de terre, champignons, bactéries... - qui l'habitent, le
consomment, le digérent, le fabriquent et le transforment. Ils appellent ainsi a
développer une plus grande attention aux formes d’interdépendance qui nous lient a la
vie des sols, et aux enchevétrements entre processus pédologiques et sociaux.

Alors que ces approches se sont intéressées a I'exubérante vie biologique des sols dans
un effort de ré-imagination de la vie collective, d’autres auteurs insistent pour leur part
sur la radicale altérité, I'irréductible opacité et I'étrangeté des sols vis-a-vis des projets
humains, mettant en exergue la capacité de résistance des sols a la mise en relation
avec ’humain (Tironi, 2020). Cette insistance sur I'altérité des sols et sous-sols, plutét
que sur leurs liens et interdépendances avec les sociétés humaines, est par exemple au
cceur de la pensée du sociologue et philosophe Nigel Clark, dans sa discussion de la
portée culturelle de la théorie de la tectonique des plaques (Clark, 2011 ; voir également
Cohen, 2015). Prenant le contrepied des travaux qui s’attachent a penser les non-
humains dans leur capacité a tisser des liens et des réseaux relationnels avec les
humains, Clark insiste quant a lui sur le caractére radicalement in-humain des
mouvements de la croiite terrestre et des sous-sols.

Ces diverses approches incitent a reconnaitre les sols et les sous-sols comme étant plus
qu'un ensemble de ressources inertes destinées a l'utilisation et a l'extraction
humaines, a se concentrer sur les forces formatrices dans lesquelles le social et le
géologique entrent en jeu, et a s’interroger sur la facon dont des configurations
spécifiques de contacts avec le sol permettent certaines formes d’existence sociale et
politique. Ces travaux positionnent les sols au cceur d’un effort original des sciences
sociales pour faconner des catégories et cadres de pensée non anthropocentrés
permettant de repenser l'existence sociale en termes d’extension des modalités
d’attention, d’affect et de relation ou encore en termes de co-production d'un monde
« plus qu’humain ». Ils soulignent la matérialité spécifique du sol, mélange hétérogene
d’organismes vivants, de déchets en décomposition et putréfaction, et de choses
mourantes et mortes, qui exclut toute séparation stricte entre les domaines du social et
du naturel, mais aussi entre le biotique et I'abiotique, 'organique et le minéral, le
vivant et I'inerte, le biologique et le géologique. Ce faisant, ils remettent également en
cause les notions communes de fabrication et de croissance, d'activité et de passivité,
d'organique et d'inorganique, ou de vie et de non-vie.

Problématique du numéro spécial

Les contributions de ce numéro spécial s’inscrivent dans le prolongement des travaux

récents qui remettent en question I'idée que le sol constituerait une « chose » donnée
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et déja 13, et soulignent son caractére coproduit par et avec un ensemble de pratiques
sociales discursives et matérielles. Les articles réunis contribuent ainsi a décrire et
analyser les nouveaux répertoires ou agendas mobilisant les sols et la maniére dont ils
articulent des savoirs, outils et acteurs de maniére a produire ou « assembler » (Li,
2014) le sol en tant que milieu de vie a protéger, restaurer ou stimuler, ou encore en

tant que ressource et/ou territoire a conserver, surveiller, et aménager.

Le numéro entend d’abord retracer le développement de savoirs et de politiques
prenant en charge les sols en termes d’objet de conservation, de lutte contre les
pollutions et les dégradations, ou de gestion d’une ressource non-renouvelable
menacée par I’extension de 'urbanisation. On vise ainsi, d’une part, a caractériser les
effets de la réémergence de cadrages du sol en termes de « sol vivant » (Gobat, Aragno
& Matthey, 2004) et, d’autre part, a décrire les débats, les tensions et les contestations
dont ils font I'objet. Le numéro montre ainsi en particulier que 1'écologisation du
regard porté sur les sols, la prise en compte de leur caractére vivant, vulnérable, actif
et dynamique, ne correspond pas unilatéralement a une rupture avec les logiques
modernes d’exploitation des sols: dans ces nouveaux processus de mise a 'agenda
scientifique et politique des sols, ceux-ci se trouvent aussi enr6lés dans le
développement de pratiques de prospection, de stimulation, d’exploitation et
d’optimisation de leurs potentialités biologiques et géochimiques a des fins de
production, d’aménagement, de gestion et de compensation. On retrouve ainsi, dans le
cas des sols, un processus plus général pointé par Melinda Cooper au sujet des discours
célébrant les forces de diversité et de régénération a l'ceuvre dans les processus
microbiens - tels qu'articulés par exemple a la fin des années 1980 dans I’hypothése
Gaia. Cooper remarque comment, « contrastant profondément avec la thése des limites
écologiques a la croissance » (Cooper, 2008, p. 36), ces visions optimistes de I'agentivité
microbienne peuvent conduire a I'idée problématique (explicite ou non) selon laquelle
n’importe quelle limite écologique peut étre (et sera) dépassée en mobilisant I'activité
microbienne. Cooper souligne que ’enthousiasme pour le fait microbien, combiné avec
un déni des récits globaux de dégradation des sols, peut conduire a voir dans le pilotage
de la vie microbienne la solution a la crise environnementale en cours. En investiguant
les maniéres dont les sols se trouvent aujourd’hui convoqués et enrdlés de maniére
croissante dans une série de projets et de promesses de transitions écologiques,
urbaines, agricoles, et climatiques, le numéro interroge la pluralité et les ambiguités
des formes d’écologisation des maniéres de connaitre et de gérer les sols. 1l suggere
que, si les sols vivants tendent a étre célébrés comme ouvrant a de nouvelles
possibilités de conservation, de lien éthique et de «vivre ensemble», ils
s’accommodent également trés bien de logiques appropriatives, par exemple lorsque la
vie des sols est envisagée comme un nouveau capital, ou que les nouvelles solutions de
conservation des sols sont basées sur un surcroit d’innovations technologiques et de
solutions de marchés, en lien avec des perspectives d’optimisation des services
agricoles ou climatiques rendus par les sols.

Ce numéro cherche ensuite 2 saisir la maniére dont les sols constituent un front le long
duquel les politiques et des savoirs de l'environnement se transforment. Ces
transformations résultent notamment de la confrontation des chercheurs,
gestionnaires et citoyens avec une variété de surprises, déceptions ou apprentissages
générés par I'agentivité particuliére des sols, des formes de vie qui les constituent (des
« animalcules » aux banques de graines et aux processus microbiens de décomposition
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et de régénération de la matiére organique), ainsi que des dynamiques géologiques et
biogéochimiques qui les traversent (cycle du carbone, fissurations des roches,
transformations des minéraux et résidus souterrains...). Loin de décrire simplement
I'extension aux sols des dynamiques de conservation de la biodiversité ou de lutte
contre les pollutions, il s’agit ainsi d’interroger ce que les matérialités spécifiques des
sols - leur hétérogénéité et leurs discontinuités, leur opacité, leur hybridité... - font aux
savoirs et aux politiques de I’environnement, en suscitant une multitude de surprises,
d’'imprévus et de questionnements qui, en ré-émergeant a la surface, viennent
contrarier, déranger, interférer et reconfigurer les entreprises de restauration,

d’amélioration, de cartographie, de pilotage et d’aménagement des sols.

Trois fronts de transformation des savoirs et des
politiques des sols

On distinguera ici trois grands ensembles de dynamiques de transformation des savoirs
et des politiques des sols, trois fronts ol se joue une redéfinition des maniéres de
concevoir, de connaitre et de gérer les sols en tant qu’entités vivantes, vulnérables,
mais aussi actives et dynamiques: (1) autour de I'important renouvellement des
maniéres de connaitre et de surveiller les sols dans les sciences du sols avec la montée
en puissance de la biologie des sols, les nouveaux outils de la cartographie numérique,
et le développement d'une ingénierie écologique des solsau service de leur
restauration ; (2) autour du développement de préoccupations nouvelles envers les sols
dans les projets d’aménagement urbain et 1'’émergence de nouvelles pratiques de la
fertilité visant a retisser des liens entre lieux de consommation et lieux de production
de la nourriture ; (3) autour des enjeux posés par les pratiques d’enfouissement des
résidus de l'activité industrielle (déchets miniers, déchets nucléaires, carbone en
surplus dans I'atmosphére...) dans des sols cartographiés, surveillés et sondés dans
I'espoir qu’ils puissent constituer des « poubelles » siires et stables dans le temps - et de
la facon dont I'agentivité et le dynamisme de leur matérialité déjouent parfois ces
espoirs. Si chacun de ces fronts posséde une actualité spécifique, aucun d’eux ne peut
étre considéré comme complétement nouveau: ils s’ancrent au contraire dans des
évolutions sur le temps long des maniéres de connaitre et de gérer les sols. On situera
les diverses contributions au numéro spécial dans chacun de ces fronts.

Nouvelles frontiéres en sciences des sols

La premiére partie du numéro spécial revient sur les transformations qu’encourent
actuellement les sciences du sol, alors qu’elles sont amenées a participer a de nouveaux
projets qui les font envisager leurs objets sous un jour nouveau.

Bien que la « découverte » de la vie des sols ne date pas d’aujourd’hui, ’écologie des
sols est longtemps demeurée une perspective périphérique par rapport a des approches
physico-chimiques dominantes dans I'aprés-guerre. Depuis les années 1990, on assiste
au retour en grice d’approches écologiques qui renouvellent I'attention pour le role des
organismes du sol et qui en viennent a orienter les politiques des sols. Retragant la
trajectoire de I'intérét pour les « sols vivants » a distance des discours qui insistent sur
leur « découverte » contemporaine, la contribution de Céline Pessis & ce numéro
propose une histoire des sciences des sols mettant en avant plusieurs séquences de
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mise a 'agenda des sols vivants dans les mondes agricoles et agronomiques des années
1930 aux années 1970. Ces séquences sont portées par des acteurs et des projets variés -
émanant notamment d’agendas alternatifs de développement agricole dans une
période d’intense « modernisation » du secteur - et renvoient a une diversité des
maniéres de concevoir ce qui, dans le sol, releve du vivant.

Depuis le milieu des années 2000, de nouvelles méthodes moléculaires permettent de
caractériser les associations et groupes microbiens via I'analyse de I’ADN extrait
directement des échantillons de sol - conduisant a de nouvelles visions de la vie et de la
fertilité des sols. Alors que, pendant longtemps les approches microbiologiques du sol
ont reposé sur la mise en culture, en laboratoire, de certaines souches bactériennes du
sol isolées et étudiées in vitro, le développement de techniques d'analyse de 1'ADN des
sols a fait naitre l'espoir de déchiffrer le « texte » génétique des sols, comme par
exemple grice au consortium TerraGenome mis en place en 2009, sur le modéle du
projet du génome humain. Ces nouvelles méthodes moléculaires de métagénomique du
sol, qualifiées de « révolutionnaires » par de nombreux chercheurs, donnent un acces
sans précédent a la caractérisation des associations et des communautés microbiennes
du sol et de leurs fonctions. Elles ont contribué a I’émergence de nouveaux espoirs
quant a la possibilité d’explorer la « Terra incognita » de la biodiversité souterraine
(Granjou & Philipps, 2018). Mais c’est notamment dans les centres de recherche sur
I'agriculture que I’écologie des sols est aujourd’hui développée, dans I'objectif
d’améliorer les rendements agricoles en se fondant sur des formes de restauration et de
stimulation biologique des sols tout en utilisant moins d’intrants chimiques. Ces
travaux et leurs applications mettent I'accent sur le « capital » que représente la vie
microbienne souterraine et les « services » rendus par les microbes pour la productivité
agricole (Granjou & Phillips, 2018 ; Krzywoszynska, 2020).

De maniére paralléle au retour en grice de I’écologie des sols, et depuis les années 1970
au moins, les sciences des sols s’affirment dans une posture de production de données
statistiques, de cartographie et de surveillance a grande échelle du sol, participant ainsi
a étendre une approche globaliste de I'environnement mise en place dés la fin des
années 1960 (Mahrane et al., 2012 ; Boudia, 2014), en construisant une approche du « sol
global ». Dans la seconde moitié du 20eme siécle, les rapports internationaux sur I’état
des sols portés par des institutions telles que la FAO et 'UNCCD ont en effet contribué a
mettre a 'agenda I'idée d’un sol « global » - au sens du compartiment sol de la planéte
Terre, a la différence d’une vision portée sur les divers types de sols locaux liés a des
usages particuliers, notamment agricoles. L’émergence de ce sol global s’accompagne
de nouveaux outils, critéres et catégories partagés par les scientifiques, experts et
gestionnaires pour le décrire (FAO/UNESCO Soil Map of the World a partir de 1974,
World Reference Base for Soil Resources a partir de 1998...) et d’institutions dédiées a sa
surveillance (Elie, 2015 ; Selcer, 2018). Depuis les années 1990, cette globalisation de la
pensée du sol repose de plus en plus sur le développement de la cartographie digitale
des sols. Cherchant a prédire les propriétés des sols (leur composition en carbone par
exemple, ou en divers polluants) en tout point du globe en s’appuyant sur
I'identification de corrélations statistiques entre les données environnementales
produites par imagerie satellite et un certain nombre de mesures et observations pré-
existantes sur les sols, la cartographie digitale des sols a donné lieu au développement
de grands projets, comme le projet Globalsoilmap lancé a la fin des années 2000, qui
cherchent a cartographier et suivre 1’état des sols de la planéte a une échelle toujours
plus fine dans loptique de fournir une expertise utile aux politiques
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environnementales et climatiques. Le sol se trouve notamment redéfini de maniere
croissante comme un stock global de carbone souterrain qu'’il s’agit d’évaluer, mesurer,
cartographier, modéliser et optimiser, dans la perspective d’équilibrer les émissions
anthropogéniques de gaz a effet de serre et le pouvoir séquestrant des puits de
carbone®. C’est ainsi & un phénomeéne de « climatisation » (Aykut, Foyer & Morena,
2017) des sols et des sciences des sols qu'ouvrent les espoirs placés dans la
séquestration du carbone dans les sols agricoles et forestiers (Kearnes & Rickards,
2020). La contribution de Juliette Kon Kam King & ce numéro montre comment les
développements de la cartographie digitale redistribuent la division du travail dans les
laboratoires en faisant la part belle aux compétences de statistique et de modélisation
informatique au détriment des compétences pédologiques de terrain. Ceci
s’accompagne d’enjeux de redéfinition de ce que signifie connaitre le sol, passant d’'une
perspective de description située de la formation des divers types de sols, & un objectif
de surveillance des propriétés fonctionnelles d’'un sol de plus en plus vu comme la
partie souterraine de l’environnement global, du « systéme Terre » et de la « zone
critique » que chercheurs et experts cherchent a ausculter et modéliser de maniére
toujours plus intégrée et exhaustive.

Au cours des derniéres années, les techniques de restauration du sol ont, elles aussi, été
réinvesties sous un jour nouveau, alors que la « compensation écologique » devient une
notion phare des cadres légaux de la protection de ’environnement. La contribution de
Lucas Brunet décrit un projet de restauration de la steppe méditerranéenne visant a
compenser les destructions d’un sol par la restauration d’'un autre sol (et de sa
végétation). Partant d’'une attention envers les affects des écologues du sol dans leur
travail quotidien - et notamment les « surprises» auxquelles ils se retrouvent
confrontés - il montre combien ces tentatives s’avérent incertaines et limitées, et
souligne le surgissement de surprises inattendues notamment liées au « réveil » de
certaines graines contenues de la banque de graines des sols locaux, venant modifier les
savoirs et les espoirs des chercheurs et des gestionnaires impliqués dans la
compensation écologique. Ce faisant, il pointe également les défis particuliers que
posent I'opacité et ’hétérogénéité des sols aux efforts de connaissance, de gestion et de
pilotage des processus microbiens et des formes de fertilité qu’ils rendent possibles.

Retisser les liens entre villes et sols : approches urbanistiques et
nouvelles pratiques de la fertilité

La deuxiéme partie du numéro spécial s’interroge sur la prise en compte croissante de
la qualité et de la fertilité des sols dans les projets d’aménagement urbain, dans
I'optique d’enrayer ou de compenser le processus d’'imperméabilisation d’une surface
toujours croissante des sols planétaires. Les sciences des sols ont largement contribué a
la réalisation du fait que 1'expansion urbaine mondiale a conduit a une perte de sols
fertiles au fur et a2 mesure que ceux-ci se trouvent remplacés par des batiments, des
routes et d’autres infrastructures. Les surfaces imperméables couvrent désormais 1,3 %
du territoire des Etats-Unis et 9% de celui de I'Europe - un chiffre qui dépasse
largement les 10 % pour certains pays européens (Scalenghe & Marsan, 2009). La mise a
I'agenda de la notion « d’artificialisation des sols » (Desrousseaux et al., 2019) dans les
lois et politiques de I'aménagement® vise aujourd’hui a réguler ce processus. Dans le
méme temps, des filiéres de réutilisation ou de recyclage de sol se mettent en place
dans certaines grandes villes afin, d’'une part, de limiter 'importation de terre agricole
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extraites des champs environnants, et, d’autre part, de trouver un nouvel exutoire pour
les « déchets » organiques et minéraux produits par la ville (Meulemans, 2020b). Entre
ingénierie écologique institutionnalisée et initiatives citoyennes spontanées, les
pratiques de refabrication du sol urbain se multiplient 2 de nombreux niveaux. Des
initiatives d’agriculture urbaine, de jardinage et de compostage collectifs ou individuels
(Chalmandrier etal, 2017), a I'occupation spontanée (et parfois illégale) de friches
urbaines (Meulemans, 2020a), les pratiques et les objectifs sont variés, reliant de
maniere originale les préoccupations environnementales autour de la conservation et
la restauration d’espaces de nature en ville, et les préoccupations sociales autour de
I'invention de nouvelles maniéres d’habiter collectivement les espaces urbains.

Si les aménageurs urbains ont aujourd’hui une conscience accrue des enjeux de
conservation des sols (Mantziaras & Vigano, 2016), I'intégration de ces préoccupations
aux projets d'urbanisme continue de faire probléme. La contribution de Nolwenn
Gauthier a4 ce numéro retrace 1’évolution d’un projet d’urbanisation d’une plaine
agricole du Grand Paris et la maniére dont ce projet articule une perspective de
valorisation des sols agricoles a des objectifs d’aménagement urbain plus classiques. En
s'intéressant aux maniéres dont urbanistes, architectes, agriculteurs et pouvoirs
publics tentent de retisser des liens entre la ville et les sols, elle montre que la
recomposition des relations ville-agriculture en jeu dans ce projet renvoie a la
construction de récits métropolitains autour de la production de I'alimentation des
villes sur et a partir de leurs propres sols.

La contribution de Paola Vigand Martina Barcelloni Corte et d’Antoine Vialle montre
quant a elle la maniére dont l'urbanisme se redéploye en prenant en compte le
caractére multifonctionnel des sols. S’appuyant sur 1’évolution récente des concepts et
des projets d’'urbanisme en Suisse, les auteurs suggérent que le sol urbain, véritable
« palimpseste » des processus humains et naturels qui ont participé a la fabrique d'un
lieu, ne doit plus étre considérés uniquement comme un support pour le foncier, mais
donner lieu a un véritable projet du sol ancré dans une production de savoirs
pluridisciplinaires sur sa matérialité et son écologie.

Dans un registre moins urbanistique et touchant plutét aux outils low-tech et aux
initiatives citoyennes, les deux articles suivants prennent pour objet les techniques et
savoir-faire permettant d’enrdler les processus de décomposition, transformation et
régénération dans des projets de re-fertilisation des sols a partir du recyclage des
déchets organiques urbains. La contribution de Marine Legrand aborde le déploiement
de nouvelles visions de la fertilité des sols en investiguant une variété d’initiatives de
retour au sol des excréments humains. Explorant la maniére dont ces initiatives
renvoient a un mélange de genre entre imaginaires militants de la reconnexion au sol
et a son pouvoir de régénération de la vie, et savoirs d’ingénierie sur la « séparation a la
source des eaux usées » qui témoignent d’'une forme d’institutionnalisation de ces
préoccupations, 'autrice resitue la montée des préoccupations pour la re-fertilisation
des sols dans le cadre d’une attention pour les processus métaboliques plus larges de
transformation de la matiére et de circulation des nutriments. La contribution de
Céline Granjou, Marc Higgin et Coralie Mounet revient enfin sur la proximité établie
par les praticiens composteurs avec les mécanismes de décomposition et de
pourrissement associés au compostage des restes alimentaires. Pointant I'introduction,
dans l'ordre domestique, d'une série de savoirs faire, de «savoir voir» et
d’expérimentations situées, ils suggérent que le compostage des restes alimentaires

Revue d'anthropologie des connaissances, 14-4 | 2020

10



25

26

27

28

Les sols, nouvelle frontiére pour les savoirs et les politiques de I'environn...

introduit un nouveau rapport aux déchets, qui, de détritus, tendent a devenir une
matiére dont la capacité productive est « domestiquée », mais jamais totalement
contrdlée.

Les sols comme poubelle de I'ere industrielle

La troisiéme partie de ce numéro spécial revient sur les savoirs, pratiques et
représentations des sols et des sous-sols comme lieux d’enfouissement ou d’abandon
des résidus de l'activité industrielle des sociétés contemporaine - déchets miniers,
déchets nucléaires, ou encore carbone en surplus dans I’atmosphére généré par la
combustion des énergies fossiles. Kearnes et Rickards (2017) ont montré comment la
représentation du sol en termes de container ou de poubelle stable, voire éternelle,
conditionne la possibilité de continuer a se projeter dans un futur de production et de
consommation fondées sur I’économie fossile, semblable au présent. Hird et Clark
(2013) ont quant a eux alerté sur la maniére dont nos déchets, enfouis et supposément
stabilisés dans les dispositifs techniques des décharges accueillant divers niveaux de
toxicité, vont, en s’échappant sous la forme inévitable de fuites et autres lixiviats,
impacter les formes de vie souterraines et, peut-étre, transformer les identités et les
activités des communautés microbiennes dans la plus grande indifférence de notre part
(voir aussi Higgin, 2016). Ces auteurs s’attachent dont a mettre en évidence le caractére
actif et dynamique des résidus et déchets enfouis ou abandonnés dans les sols, et la
maniére dont cette agentivité propre aux roches ou aux minéraux bat en breche les
espoirs de stabilité et d’éternité qui entourent les pratiques d’enfouissement ou
d’abandon des déchets industriels dans les sols.

La contribution de Christelle Gramaglia suit la trajectoire d’'un ancien sol minier en
Espagne, et décrit la mobilisation d’'un chercheur lanceur d’alerte qui parvient a
produire des savoirs inédits sur les capacités de contamination des résidus miniers.
L’autrice pointe la lente et difficile prise de conscience, de la part des habitants et des
pouvoirs publics locaux, du caractére actif et nocif des résidus industriels que le sol
recéle et dissémine sous forme de poussiéres toxiques dans les villages, les maisons et
les corps des riverains. Les difficultés de cette prise de conscience du dynamisme des
résidus (Boudia et al., 2018) que I'on croyait enfouis, peut-étre pour toujours, dans les
sols miniers, résonnent plus largement avec la représentation d’'un « sol-poubelle »
dans lequel on pourrait enfouir et oublier les divers déchets produits par la société et
les risques qu’ils représentent.

La contribution a ce numéro de Tania Navarro revient quant a elle sur le processus de
choix du sol, plutét que de la mer, comme « réceptacle » pertinent pour recevoir les
déchets nucléaires et assurer leur stabilité a des échelles de temps difficilement
imaginables. Ce faisant, elle rappelle que le sol global ne se construit pas uniquement
en lien avec les promesses de lutte contre le changement climatique et la crise
écologique, mais également avec les espoirs d’invisibilisation de déchets hautement
radioactifs, dont dépend la continuité de I'industrie nucléaire.

Particuliérement révélateurs des imaginaires d’éternité et de stabilité constante dont
fait I'objet le sous-sol, les deux derniers articles reviennent sur la problématique de
I'enfouissement des déchets nucléaires, et montrent les difficultés qui se posent lorsque
technoscience et sous-sol se rencontrent, obligeant a prendre en compte la plasticité et
'agentivité bien réelles de ce dernier. C’est a décrire le déploiement d’efforts, de
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savoirs et de techniques visant justement a stabiliser les déchets nucléaires et a éviter
leurs fuites, que se consacre la contribution a ce numéro de Leny Patinaux. Insistant sur
les liens entre I'étude du sous-sol et le gouvernement des populations sus-jacentes,
Leny Patinaux revient sur l'obligation de démonstration de la slireté des projets de
stockage de déchets nucléaires imposée par la loi de 1991. Il explore la maniere dont
cette démonstration repose notamment sur la rencontre directe avec les propriétés et
I'agentivité de la roche lors du creusement d’un laboratoire souterrain, et suggére
I'impossibilité de stabiliser une démonstration de la stireté sur les temps extrémement
longs et pointe les mécanismes de simplification des représentations de 1'évolution
future de la stireté des projets de stockage en jeu.

Enfin, la contribution de Basak Sarag-Lesavre rappelle, quant a elle, avec beaucoup de
justesse que les projets d’enfouissement des déchets nucléaires ne suscitent pas
uniquement des logiques de contestation et d’alerte, mais aussi I'organisation de
pratiques actives de lobbying de la part de groupes d’acteurs souhaitant que leurs sous-
sols demeurent, ou deviennent, des sites d’enfouissement nucléaire. A travers son
étude de la production, par ces acteurs locaux, de répertoires alternatifs d’évaluation
pour qualifier « leur sol » comme site désirable et éligible pour I'enfouissement, Basak
Sarag-Lesavre montre comment, a distance de I'idée d’un « sol-poubelle », se dessinent
des géologies dont la matérialité elle-méme devient porteuse de valeur économique et
identitaire.

Nous remercions vivement I'IFRIS, la Société d’Anthropologie des Connaissances ainsi que le
Centre Alexandre-Koyré qui ont permis aux éditeurs et aux contributeurs de ce numéro spécial
de se réunir et d’échanger en septembre 2019. Nous remercions également Soraya Boudia et Elise
Demeulenaere pour leur relecture attentive d’une version préliminaire de ce texte. Enfin nous
remercions le Labex ITTEM pour son soutien aux recherches de C. Granjou sur les rapports aux
sols menées dans le cadre du projet AlpSols.
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NOTES

1. Dés le milieu du XX siécle, la pédologie et les entreprises de classification et de cartographie
des sols se retrouvent au centre des projets de modernisation agricole dans les pays du Nord
comme dans les régions colonisées (Ekbladh, 2002 ; Showers, 2006). Un de leurs modéles
principaux est I'US Soil Conservation Service (aujourd’hui le Natural Resources Conservation
Service), établi en 1935 2 la suite du Dust Bowl qui a ravagé une partie des Etats du Midwest afin
de surveiller Iétat des sols et de promouvoir des pratiques agricoles permettant de limiter leur
érosion (Worster, 2004).

2. Durant cette période, dans la foulée des nombreux plans de modernisation agricole, un modele
agricole basé sur la spécialisation des cultures et des territoires, sur les énergies carbonées, les
engrais et les pesticides se généralise au Nord comme au Sud. S’appuyant sur une conception
restreinte de la fertilité du sol, basée sur quelques facteurs agronomiques, les agronomes de cette
période tendent a le réduire a un simple substrat apte a absorber les nutriments nécessaires a la
croissance des plantes cultivées (Winiwarter, 2014).

3. On notera toutefois I'importante collection Footprints in the Soil, éditée par Benno Warkentin
(2006), qui rassemble des regards disciplinaires variés sur la transformation des définitions et
maniéres de connaitre le sol au sein des sciences du sol et au-dela.

4. Voir notamment les numéros spéciaux récents dans Tracés (Charbonnier etal., 2017), dans
Engaging Science, Technology and Society (Kinchy, Phadke & Smith, 2018) ; Communications (Peyriére
& Ribert, 2019) ; Environmental Humanities (Krzywoszynska & Marchesi, 2020) ; 'ouvrage collectif
Thinking with Soils (Salazar et al., 2020), ou encore (Lyon, 2020)

5. Voir notamment I'initiative « 4 pour 1000 : les sols pour la sécurité alimentaire et le climat »

lancée par le gouvernement francais fin 2015 et qui vise a développer des pratiques agricoles et
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forestiéres capables de stocker davantage de carbone dans les sols. L'initiative se fonde sur un
calcul démontrant qu’un accroissement annuel de 0,4 % du stock global de carbone contenu dans
les sols de la planéte permettrait de compenser 'ensemble des émissions anthropogéniques
annuelles de gaz a effet de serre.

6. Au niveau frangais, un objectif de « zéro artificialisation nette » est annoncé par le
gouvernement dans le Plan biodiversité de 2018, et pas moins de 13 mesures récemment
proposées par la Convention citoyenne pour le climat concernent la lutte contre I'étalement des
villes sur les terres agricoles (CESE, 2020).

RESUMES

En dépit de son importance clef pour les écosystémes et les sociétés, le sol demeure largement
compris comme un socle inerte, un arriére-plan pour I'existence biologique et sociale a sa
surface. Ce numéro spécial se penche sur les dynamiques de production, de circulation et de
mobilisations des savoirs sur les sols afin d’explorer la maniére dont les sols déplacent les lignes
et les frontiéres de nos maniéres de concevoir, connaitre et gouverner l’environnement, la
nature et le vivant. Cet article introductif revient d’abord sur la trajectoire du sol dans les
sciences humaines et sociales, d’objet périphérique ou invisible & un ensemble de réflexions
pionniéres pour penser les enjeux politiques et éthiques du non-humain. 1l identifie ensuite trois
fronts de transformation des savoirs sur les sols, d’abord autour de reformulations des concepts
et outils des sciences du sol ; ensuite, dans la prise en compte croissante des sols dans les projets
d’aménagement et le développement de nouvelles pratiques collectives de retour au sol des
déchets organiques ; enfin, autour des enjeux d’enfouissement des déchets industriels et de la
facon dont I'agentivité des sols et sous-sols déjoue parfois les espoirs placés dans un « sol-
poubelle ». On présentera enfin les contributions au numéro spécial.

Despite its vital importance for ecosystems and societies, soil largely remains understood as an
inert base, a backdrop for the biological and social life that exists at its surface. This special issue
looks at the dynamics of production, circulation and mobilisation of knowledge about soils in
order to explore how soils shift the lines and boundaries of our ways of perceiving, knowing and
managing the environment, nature and living things. This introduction begins by examining
soil’s trajectory in the human and social sciences, from a peripheral and invisible object to a set
of groundbreaking considerations for thinking the political and ethical issues of the non-human.
It then identifies three areas of transformation in terms of soil knowledge: first, reworkings of
the concepts and tools of soil sciences; second, the growing consideration for soils in planning
projects and in the development of new collective practices for returning organic waste to the
ground; and finally, issues around burying industrial waste and how the agency of soils and
subsoils at times subverts the expectation that these act as a long-term dumping ground. We end

by introducing the contributions to this special issue.

Pese a su rol en los ecosistemas y en las sociedades, el suelo sigue siendo considerado como un
lecho inerte, telén de fondo para la existencia bioldégica y social en su superficie. En este nimero
especial examinaremos la dindmica de la produccién, de la circulacién y de la movilizacién de los
conocimientos sobre los suelos, con el fin de explorar cémo estos desplazan los limites y las
fronteras de nuestras formas de concebir, conocer y gobernar el medio ambiente, la naturaleza y
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los seres vivos. Este articulo introductorio repasa la historia del suelo en las ciencias humanas y
sociales, desde un objeto periférico o invisible, hasta un conjunto de reflexiones pioneras sobre
los desafios politicos y éticos de lo no-humano. En un segundo momento, se identifican tres
frentes que dieron paso a la transformacién de los conocimientos sobre los suelos: en primer
lugar, la reformulacién de los conceptos e instrumentos de la ciencia del suelo; en segundo lugar,
la creciente consideracién de los suelos en los proyectos de desarrollo y el perfeccionamiento de
nuevas précticas colectivas para devolver los residuos organicos al suelo; en tercer lugar, las
cuestiones del enterramiento de los residuos industriales y la forma en que la disposicién de los
suelos y subsuelos a veces frustra las esperanzas depositadas en un «suelo-basura». Por dltimo, se

presentaran contribuciones al nimero especial.

INDEX

Palabras claves : suelo, ciencias del suelo, ciudad, microbio, desecho, residuo industrial,
ecologizacién
Keywords : soil, soil science, city, microbes, waste, industrial waste, ecologisation

Mots-clés : sol, sciences du sol, ville, microbe, déchet, résidus industriels, écologisation
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CUEILLETTE SAUVAGE

BILLEBAUDE N°12

HANTER LA LISIERE

A 'automne 2017, nous nous sommes
lancés sur la piste du « spectre de I'étale-
ment urbain » sur le plateau de Saclay.
Arpentant les lisiéres, a la recherche des
mares réfractaires et autres turbulences du
paysage, nous avons cherché les plantes
qui poussent, inutiles, spontanées et igno-
rées, dans les marges du plateau.

A vingt kilométres au sud-ouest de Paris, le plateau de Saclay se
trouve au cceur d’une controverse autour de I'avenir des terres entourant
la capitale. La construction d’un grand cluster universitaire, qui doit per-
mettre a la France de rivaliser avec les pays anglo-saxons, entraine au pas-
sage la destruction de plusieurs centaines d’hectares de terres agricoles
parmi les plus fertiles d'lle-de-France. Mais le plateau apparait comme un
large territoire au foncier disponible, facile a connecter au futur réseau
de transports du Grand Paris. A Saclay, on oppose I'utilité agricole a I'utilité
fonciére. Des sols fertiles disponibles pour les plantes comestibles, contre
des sols disponibles pour I'économie de la connaissance.

Et si, au milieu des voix discordantes, on cherchait un autre chemin
pour explorer le plateau ? Qu'aurait-on a apprendre du temps ol ce lieu
paraissait « inutile », et ol en trouver les indices ? Si ces terres sont
aujourd’hui connues pour leur grande fertilité, elles n’ont été longtemps
qu’un vaste marais. Le saltus de Saclay, zone sauvage, ni champ, ni jardin.

5 septembre 2017

D'abord il y a le vent. Un vent fort, un vent sombre. Un vent de ceux qui
font entendre les murmures de spectres du passé. Ceux, peut-étre, de paysans qui
se perdirent dans les marais, Ceux des marais eux-mémes, disparus definitivement
lors des réfections du Grand Sicle. Les spectres, surtout, des histoires qui se sont
succédeé sur le plateau. Des histoires qui, telles des revenantes, répondent a celles

PAR GERMAIN MEULEMANS ET ANAIS TONDEUR

du présent, et au destin universitaire, entrepreneurial auquel est promis le
plateau. Entre champs et rigoles, croit la tanaisie. Soleils camphreés qui gueris-
saient de la fievre des paluds. Guides vers ['outre-tombe dont les bougquets se
consumaient dans la chambre des défunts. Nous la cueillons par brassées.

Nous avons voulu nous rendre attentifs aux plantes, car elles donnent
un apercu du temps long des transformations écologiques, passées et en
devenir, du plateau. Au cours de ces transformations, les plantes qui y
poussaient ont aussi changé. Certaines ont été apportées par les cultiva-
teurs, tandis que d’autres trouverent seules, a la lisiere des champs défri-
chés, un milieu de croissance opportun. Certaines, enfin, celles-la mémes
qui permirent longtemps a des humains et des animaux de survivre sur le
plateau, durent se retrancher dans des refuges plus reculés. Ainsi, les
plantes elles aussi ont été attentives aux transformations du vieux saltus.
Les marais de Saclay furent progressivement drainés, remembrés et amé-
nagés a partir de la fin du Moyen Age. Seule une infime fraction des terres
autrefois marécageuses du plateau a subsisté a ces réfections. Mais les
lisieres se souviennent encore. Quelques plantes attestent de ce passé,
telles des rescapées orphelines de leurs cueilleurs.

10 septembre 2017

Alignements d'arbres longeant les rigoles. Alignements de grues signalant
de nouveaux hotes. Restes du désert sur fond de bruits de chantier. Beaucoup de
haies ont disparu. Les remembrements agricoles, marquant le tissu de champs et
de foréts, rendent au plateau son immensité. Les pieds de mais blanchis et séchés
par le vent ont I'aspect d'un vaste cimetiere aux alignements rectilignes. Ils dis-
paraissent parfois sous I'épaisse couche de brume d fumeterre. D'aspect et de
senteur parente de la fumée, ressemblant a un voile nébuleux roulant hors de
terre, cette plante conjurait les humeurs maléfiques. Et, a qui savait la consom-
mer, conférait ['invisibilité,

Sous trois métres de limon, déposés par les vents au cours du
quaternaire, les temps géologiques ont laissé une dense couche d’argile a
meuliére. Epaisse d’'un & six métres, cette couche est pratiquement imper-
méable. Elle retient I'eau dans le sol, créant une nappe privée de toute
échappatoire, suspendue a soixante métres au-dessus des vallées.

[T T




Autrefois, cette nappe atteignait le niveau du sol et formait les marais.
Ainsi, le plateau a toujours paru hostile aux gens des vallées, parce qu’hos-
tile aussi a leurs plantes cultivées. Il était pourtant habité. Depuis long-
temps, des humains y avaient bati leurs chaumiéres et taillé de petits
champs. Ils séchaient les plantes du marais pour en faire de la litiére, et
avaient sculpté de petites parcelles ici ou I, une petite poche a la fois, pour
y cultiver féves, pois et osier. Le drainage y était localisé et artisanal, sem-
blable a un « ouvrage toujours remis sur le métier' . L'étymologie obscure de
Saclay semble renvoyer a la fois a I'eau contenue dans ses sols, et aux
arbres qui servirent a la maitriser. Le Salico-Cleta des Gaulois n’évoque-t-il
pas les claies de bois de saule utilisées pour gagner du champ sur les
marais, de I'épeautre sur la laiche et le jonc ?

12 septembre 2017

Sous les fenétres des laboratoires, quelques bosquets touffus semblent han-
ter I plaine, vieux repaires de sangliers enfoncés dans la marge. A coté des
champs monotones, les lisiéres, remplies de vie, de bruissements, de chants d'oi-
sequyx. Les buissons épineux s’y entremélent aux fleurs, aux baies sauvages. Elles
sont source d'étonnement, de joie et de remedes pour qui sait pénétrer leurs
secrets. Un petit monde ot oublier les travaux du grand cluster, Nous découvrons
cing pieds de millepertuis, a l'intersection entre la rigole de Corbeville et le che-
min de Compostelle, dont le panneau semble fraichement placé. Transformées par
macération, séchées ou réduites en poudre, ces plantes donnent une huile vis-
queuse et rouge dénommeée « chasse-démon » par les anciens. Utilisée avec parci-
monie, elle modere les humeurs et apaise les dépressions.

La matrise des terres du plateau fut achevée lorsque vinrent les ingé-
nieurs du Roi-Soleil, 3 la fin du XVII¢ siécle. lls abaissérent le niveau de la
nappe suspendue de Saclay en creusant des rigoles - larges sillons en
pente douce a travers le paysage qui, depuis trois siécles, drainent I'eau
désormais qualifiée de surplus. Pour I'habitant du plateau, le Roi-Soleil,
serait plutt « Roi-Tuyau? », un maitre des eaux capable d’arracher un pla-
teau tout entier aux marais pour I'offrir aux cultivateurs. Les terres se
viderent ainsi peu a peu, en conservant juste assez en profondeur pour
constituer ce que les agronomes appellent une « réserve utile » a la pousse
du blé. Le marais était dompté.

Le plateau transformé put enfin étre voué tout entier aux plantes
cultivées. Dés le XVIII® siécle, les rendements des terres auparavant
incultes devinrent parmi les meilleurs de France. Des propriétaires terriens
et de grands fermiers remplacérent les quelques petits paysans endettés
qui subsistaient aux alentours de Saclay. Les terres furent achetées, saisies,
rassemblées, et les champs cléturés. Les communaux que cultivaient les
paysans sans terre furent supprimés. Les hameaux disparurent les uns
aprés les autres et la population du plateau diminua. Seules les grandes
fermes de propriétaires rompus aux affaires et a 'agriculture moderne sub-
sistérent. Comme I'explique Elizabeth Trimbach, historienne du plateau :
« Une agriculture nouvelle est maintenant possible. Les maitres du sol, proprié-
taires vivant d'autres revenus que ceux de la terre, dégagent des surplus, ce qui
serait impossible pour un paysan parcellaire.® »

2 octobre 2017

Semblant jeter leurs branches en imploration vers le ciel, quelques poiriers
longent des rigoles. Voila longtemps que plus personne ne distille la goutte a
Corbeuville. Le saule - celui-la méme dont les Gaulois habitant ces lieux firent des
claies pour contenir le marais - est si adapté aux terrains marécageus, et si résis-
tant a leur humidité, que I'on vit dans ses fevilles ou son écorce le moyen évident de
lutter contre le mauvais sang que provoquait ['air vicié des marais sur les hommes,
Boules de branches a I'horizon. Quelques saules taillés en tétard apportaient
naguere ombre aux brebis et donnaient leur bois pour le feu. Leurs rejets pourtant
dessinent un monde de taillis. Tout se floute. De quel siécle est cette scene ?

Ce faisant, la reprise en main et les aménagements - ce que les Italiens
désignent par une expression évocatrice : la bonifica® - ont évacué d’autres
maniéres d’étre au monde. Ainsi, la cueillette : art de trouver et d'utiliser les
plantes, de vivre et d’ensorceler avec elles, dans un environnement fait non
pour les humains, mais par et pour I'eau. Comme ailleurs, le marais accueillait
les gens de la marge. Souvent de petits paysans installés sur des parcelles
modestes en taille et en rendement, dont I'exploitation parfois se faisait en
commun. Les nombreux visages de la maladie, de la malnutrition et du mal-
heur leur étaient familiers. Ils n'avaient pas d’acces a la médecine organisée,
les médecins formés dans les universités réservant souvent leurs services
aux gens aisés. Dans les campagnes, les sorciers et les rebouteux étaient
respectés et peu chers, acceptant souvent les paiements en nature®. A
Palaiseau, les bergers du plateau de Saclay avaient la réputation d’étre de
bons guérisseurs. Intrinséquement lides a la cueillette, les histoires de sor-
cellerie sembleérent s'intensifier face aux bouleversements que produisit
I'arrivée de nouveaux hotes. En 1935, 'ethnologue Claude Seignolle® visita le
Hurepoix - la région environnant Saclay - pour interroger les villageos.
Seignolle était I'éléve du grand folkloriste francais Arnold Van Gennep, qui
I'envoya sur les traces des rites paysans qu'il croyait remonter a des temps
anciens - telles des survivances qui « conservaient des restes de croyances et de
coutumes autrefois organisées en systémes autonomes” ». Il pense donc que c’est
dans les régions reculées qu'il trouvera le plus de ces persistances. Ce n'est
pourtant pas dans le Berry ou I'Aveyron que Seignolle rencontre le plus de
témoignages de magie par les plantes, mais bien dans le Hurepoix.
S'agissait-il d’'une « survivance » inattendue ? Ou les habitants de la région,
face ala fin d’'un temps, a la bonifica des terres et des meeurs, s'étaient-ils
soudain plus que jamais sentis pris dans des liens d’ensorcellement ?

12 octobre 2017

On dit qu'autrefois, une plante ne retrouvait tout son pouvoir de quérison
que si 'on récitait le mythe lié a son usage. Mythe pour le malade. Mythe pour la
terre humide des marais. Mythe pour ce qui prend la forme du champ. Mythe pour
la forét qui devient parc a gibier. Quand le vent se leve dans les joncs, on croit
entendre les sons plaintifs des fliites des bergers fagonnées dans leurs tiges. Nous
ramassons quelques-uns de ces joncs. Peut-étre en jouerons-nous plus tard ?

Pourquoi ces savoirs sont-ils devenus indésirables ? La persécution
des savoirs herboristes paysans aurait a voir avec la mise au travail des
gens des campagnes, leur transformation en salariat subséquente a la

privatisation des terres et a la suppression des droits communaux®. La
magie populaire par laquelle les gens comprenaient et cherchaient a
influencer le monde qui les entourait était incompatible avec I'émergence
de I'industrie moderne et du capitalisme, qui impliquaient une séparation
nette entre I’homme et la nature. Il fallait opérer un désenchantement,
rendre la magie intellectuellement inacceptable afin de pouvoir développer
un systeme rationnel d’explication et d’exploitation du monde®. La dispari-
tion de cette sous-culture paysanne se prolonge aujourd’hui dans le mou-
vement d’homogénéisation des plantes et des paysages.

23 octobre 2017

On observait autrefois des cueilleuses i la frontiére des champs et des bois.
Au ban de I société, elles hantaient les lisiéres, toujours entre deux villages. Elles
savaient voir les lignes de force vitales qui parcourent le monde. Les plantes, le
paysage étaient vivants en elles. Elles entraient en résonance avec le grand
orchestre du sol, des plantes et des astres. Nous voila au milieu d'un
champ d'achillées millefeuille. Nous la suivons, I'herbe d’Achille qui soigna les
blessures de ses soldats jadis. Retragant ses massifs, nous filons a notre tour les
lignes de force de la Terre.

Les ethnologues et folkloristes ont longtemps considéré les pratiques
magiques uniquement sous I'angle de leur rdle dans la cohésion des com-
munautés ou dans la formation des identités locales - quand ils ne les reje-
taient pas simplement comme des superstitions indignes d’intérét. Or
cueillir a la lisiére des marais devait impliquer une sensibilité envers les
plantes, rendue invisible dans les relations d’exploitation de la terre qui
prirent plus tard le pas sur elle. Une sensibilité intéressante pour elle-
méme, alors que nous cherchons aujourd’hui a renouveler nos rapports aux
plantes et a I'environnement. En effet, 'approche du cueilleur consiste non
pas a maitriser, mais a suivre les plantes dans le paysage. A composer sans
cesse avec les marais et leur flore.

Les pratiques herboristes, souvent teintées de magie, se retrouvaient
dans de nombreux aspects de la vie - et notamment les soins autour de
I'accouchement, de la guérison, ou de la mort. Comme I'explique I’histo-
rienne Emma Wilby au sujet des pratiques magiques dans I'Angleterre des
XVIe et XVII® siécles, parmi les paysans pauvres, « ['auto-assistance médicinale
a contribué a atténuer les problemes de santé, et la plupart des ménageres
avaient une connaissance pratique des herbes et des techniques magico-médi-
cales de base transmises de génération en génération™». Il s’agissait de pra-
tiques que Van Gennep, le maitre a penser de Seignolle, qualifiait « 4'ani-
mistes » - une perspective dans laquelle « toutes les forces de la nature sont
pourvues d'une dme de méme type que |'Gme humaine™ ». Les bergers-cueil-
leurs qui ont habité ce plateau se voyaient faire corps avec luj, et se sen-
taient liés a ses plantes qui les protégeaient.

Pour nous, enquéter « en cueilleurs » revenait donc a laisser les
plantes attirer notre attention vers la possibilité d’autres formes de rela-
tions avec elles. Les marais incultes et les formes de socialité et de relations
auxquelles ils donnent lieu permettent de penser une « nature-culture »
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marécageuse, un imbroglio inséparable de formes de relation qui sont a la
fois sociales et biophysiques. Penser avec le marais est contraire a I’'habi-
tude moderne de comprendre le monde et I'histoire a partir de la terre
ferme, solide, délimitable en frontiéres et parcelles stables. Un biais qui
s'accommode mal des lieux humides, oubliant que des histoires humaines
moins royales, moins tournées vers le controle de la nature se déroulent
souvent la oli I'eau et la terre se rencontrent et se mélangent.

Sur le plateau de Saclay, la plupart des plantes utilisées pour guérir
ou pour maudire n'intéressent plus personne. Qui récolte encore la tanai-
sie ? Qui se met sur la piste de I'achillée ? Qui soigne avec le plantain ou
tresse des charmes d’osier ? Ces plantes peuvent pourtant nous mener
vers d’autres écologies, nous aider a multiplier nos maniéres d’envisager
le futur, a contrer les logiques appropriatives de la nature, a réinventer
d’autres modes d’attention, d'imagination et de narration. Des modes
qui nous permettraient de ne pas avoir a opposer a I'étalement urbain
actuel, la seule productivité des terres. Des modes qui seraient en porte-
a-faux avec les pratiques d'aménagement, et qui n’obligeraient pas a
interpréter le plateau et ses plantes que comme une ressource. Des
modes qui rendraient justice aux étres négligés qui peuplent les marges
du plateau ; marges de ses champs, mais aussi marges de son histoire.
Qui rendraient visible les plantes qui s’enracinent dans les lisiéres ainsi
que leurs cueilleurs. Un monde fait ni par les humains, ni pour les
humains, mais avec lequel ils ont su cohabiter.

1. Elizabeth Trimbach, « Des Labours A La Conquéte Du Plateau de Saclay », in Plateau de
Saclay, Racines D'avenir, ed. Jacques de Givry, Jouy-en-Josas : JDG Publications, 2013,
pp. 6-25 (p. 6). 2. Grégory Quenet, Versailles, Une Histoire Naturelle, Paris, éditions La
Découverte, 2015. 3. Trimbach, p. 18. 4. Paolo Gruppuso, “From Marshes to Reclamation
There and Back Again : Contested Nature, Memories and Practices in Two Wetlands of Agro
Pontino, Italy”, université d’Aberdeen, 2016. 5. Emma Wilby, Cunning Folk and Familiar
Spirits : Shamanistic Visionary Traditions in Early Modern British Witchcraft and Magic,
Brighton, Sussex Academic Press, 2005. 6. Claude Seignolle et Jacques Seignolle, Le Folklore
du Hurepoix : Traditions populaires de I'lle-de-France, Ancienne Seine et Seine-gt-Oise, 2" edn,
Paris : Maisonneuve & Larose, 1978. 7. Arnold Van Gennep, Le Folklore, Paris : Librairie
Stock, 1924, p. 14. 8. Silvia Federici, Caliban et la Sorcigre. Femmes, corps et accumulation
primitive, Genéve, éditions Entremonde, 2017. 9. Keith Thomas, Religion and the Decline of
Magic : Studies in Popular Beliefs in Sixteenth and Seventeenth Century England, Londres :
Weidenfeld & Nicolson, 1971. 10. Wilby, p. 32 notre traduction. 11. Van Gennep, p. 51.

SOURCES

SILVIA FEDERICI, Caliban et la Sorciere. Femmes, corps et accumulation primitive, Genéve,
éditions Entremonde, 2017.

ARNOLD VAN GENNEP, Le Folklore, Paris, Librairie Stock, 1924.

PAOLO GRUPPUSO, « From Marshes to Reclamation There and Back Again : Contested
Nature », Memories and Practices in Two Wetlands of Agro Pontino, Italy, thése d’anthropolo-
gie, université d’Aberdeen, Ecosse, 2016.

GREGORY QUENET, Versailles, une histoire naturelle, Paris, éditions La Découverte, 2015.
CLAUDE SEIGNOLLE ET JACQUES SEIGNOLLE, Le Folklore du Hurepoix. Traditions populaires de
I'lle-de-France, ancienne Seine et Seine-et-Oise, Paris, éditions Maisonneuve & Larose, 1978.
KEITH THOMAS, Religion and the Decline of Magic : Studies in Popular Beliefs in Sixteenth and
Seventeenth Century England, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1971.

ELIZABETH TRIMBACH, « Des Labours a la conquéte du plateau de Saclay », Plateau de Saclay.
Racines d'avenir, dirigé par Jacques de Givry, Jouy-en-Josas, JDG Publications, 2013, p. 6-25.
EMMA WILBY, Cunning Folk and Familiar Spirits : Shamanistic Visionary Traditions in Early
Modern British Witchcraft and Magic, Brighton, Sussex Academic Press, 2005.

L'ENQUETE
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I'agronome Caroline Petit (AgroParisTech), et avec I'aide
du festival La Science de I’Art, de La Diagonale Paris-
Saclay, et de la médiathéque Léo-Ferré de Marcoussis.
Elle a donné lieu a une installation composée de deux
vidéos et de la suspension des résultats de notre cueil-
lette réalisée sur le plateau. Pour plus d’informations :
www.anais-tondeur.com/francais/hanter-les-lisieres.
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Figuration, configuration, reconfiguration.
Le vivant entre métonymie et métaphore

Perig Pitrou

L'idée d’engager une réflexion collective autour des liens entre conceptions
de la vie et opérations de figuration trouve son origine dans mes recherches
en Mésoamérique. Avant méme de réaliser mon enquéte ethnographique
parmi les Mixe de I’Etat de Oaxaca au Mexique, la lecture ethnohistorique des
Chroniqueurs espagnols (Bernal Diaz del Castillo, Cortes, Duran, Motolinia,
Sahagin) m’a conduit a m’interroger sur le réle des objets figuratifs dans
I'organisation des rites sacrificiels. Dans Perceptions et représentations du
divin dans les cérémonies aztéques (Pitrou, 2003), puis dans Montrer/Occulter.
Visibilité et contextes rituels (Pitrou et Olivier, 2015), je scrute les modalités
de la représentation des entités divines dans les rituels des populations
amérindiennes, passées et actuelles. Une scene, qui déja avait frappé les
Espagnols, reste gravée dans ma mémoire. Alors que les corps des humains
sacrifiés, jetés depuis le sommet des pyramides, en dévalaient les escaliers
en bas desquels ils seraient consommeés, les coeurs encore palpitants arrachés
par cardiectomie étaient approchés de la bouche des statues représentant
des divinités. Dans des piéces a 'atmosphere suffocante, Motolinia (1971 :
159) décrit comment les participants a ces rites « enduisaient les levres des
idoles avec le sang sacrificiel, comme s’ils leur donnaient a boire » (mas de
la sangre de los que sacrificaban untaban los labios de los idolos, como que se
la daban a beber por sacrificio').
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Reconfigurer le vivant. Des organismes aux artefacts

Quelques siecles plus tard, mes investigations chez les Mixe (Pitrou, 2016)
prouvent que siles humains n'occupent plus la position de victimes, les sacrifices
de volailles effectuent encore ces transferts alimentaires ou s’affirme la similitude
des processus physiologiques al'ceuvre chez les humains etles non-humains. Les
destinataires des sacrifices sont réputés se nourrir du sang versé et, plus tard, de
morceaux durepas et de gouttes d’alcool offerts en libation. Pour que « Celui qui fait
vivre » (yikjujk’djtpi) réalise les priéres prononcées dans des contextes agricole,
thérapeutique et politique, il faut qu'il recoive I'’énergie compensant les efforts.
En plus d’étre capable de « faire vivre », cette entité est, sous un certain rapport,
vivante - tout comme « L'Etendue, la Surface de la Terre » (et naxwii'nyit) a qui des
oblations alimentaires sont également faites. Comme ailleurs en Mésoamérique,
les autels et les dépots cérémoniels construisent un espace ou les entités sollici-
tées viennent partager un repas (Dehouve, 2007). Les sacrifiants font référence
a « Bouche de la colline, Bouche de la montagne » (tun’ddw kojpk’ddw) délimitées
par des autels de pierres empilées en demi-cercle ; des sculptures anthropo-
morphes mettant en relief les yeux, les bras et la bouche sont d’ailleurs parfois
placés au-dessus des autels dans d’autres parties de la Sierra Mixe.

Le sacrifice constitue un objet privilégié pour étudier les conceptions de la
vie. Non parce que - comme on l'affirme d’'une maniere un peu précipitée -, il
«donneraitlavie » (oula mort), mais parce que la maniere de tuer un étre vivant
rend manifestes des conceptions relatives a la matérialité de principes animiques.
Décapiter un animal pour le vider de son sang suppose d’avoir des idées relatives
a l'action que cette substance exerce dans son organisme. Plus largement, ces
pratiques dépendent d’inférences, plus systémiques, concernant des « méta-
personnes », pour reprendre le terme de Marshall Sahlins (Sahlins et Graeber,
2017), qui possédent le pouvoir de faire vivre - et de faire mourir. On veillera a
ne pas confondre deux niveaux : celui de la vitalité des étres vivants et celui de la
vie entendue comme un ensemble de causes qui permettent a ces étres de vivre.
Cette distinction est indispensable pour appréhender la fonction d’objets rituels
qui incarnent ces deux niveaux. Le fait que des objets figuratifs représentent des
corps qu’il faut nourrir comme des étres vivants ne doit pas faire oublier qu'’ils
interviennent dans des configurations agentives (Pitrou, 2017) qui cherchent a
activer l'intervention des métapersonnes. Cette volonté d’« architecturer I'invi-
sible », pour reprendre la belle expression de Cartry, Durand et Koche-Piettre
(2010), invite a replacer l'opération figurative dans un processus plus large de
reconfiguration de formes et de relations.

14



Figuration, configuration, reconfiguration. Le vivant entre métonymie et métaphore

Afin d’éclairer le fonctionnement de ces dynamiques rituelles, je souhaite montrer
quelles impliquent la combinaison de procédés métonymiques, qui assurent des
continuités matérielles, et des réagencements métaphoriques, qui établissent
des liens de similitude entre les éléments manipulés lors des rites. Les exemples
examinés dans cette introduction traduisent une tension entre le désir d'assurer
la présence de la chose méme - un biomatériau (os, sang, fourrure, etc.) -, tout en
créant les conditions pour que ces objets évoquent autre chose qu'eux-mémes. De
sorte qu'on assiste au déroulement concomitant de transformations matérielles
et de ce que jappellerais des « réverbérations métaphoriques ». Par ce terme, je
souligne que les métaphores associées a la reconfiguration du vivant ne sont pas
unilatérales et que les termes qu’elles assemblent changent au cours du processus,
selon que les artefacts sont pensés comme des organismes ou les organismes comme
des artefacts. En toute rigueur, il convient de distinguer I'analogie et la métaphore
selon divers criteres - degrés d’explicitation, distinction concret/abstrait, etc.
Une réflexion de ce type est assurément indispensable. Je n’entrerai toutefois pas
dans ces détails, mon intention étant d’offrir un premier éclairage sur le role de
la pensée analogique dans la compréhension de la vie et, plus concretement, dans
les interactions rituelles et la construction de positions sociales.

L'animation comme phénomene interactionnel et matériel

Adopter une telle perspective met en relief des logiques matérielles que les
discussions sur I'animisme laissent parfois de c6té. Lanimation désigne souvent
I'imputation d’'une intériorité (Descola, 2005), se manifestant dans des compétences
linguistiques, intellectuelles et sociales attribuées a des non-humains : éléments
de I'environnement (montagne, riviere), animaux, végétaux, artefacts. Cette
personnification ne doit pas faire oublier la « matérialité de la vie » (Rival, 2012a).
Laura Rival évoque par exemple la « double vie » des végétaux (Rival, 2012b) ou
les populations amazoniennes décryptent des manifestations de l'intersubjectivité
autant que des processus physiologiques nettement moins personnifiés. Je suggere
pour ma part de faire le départ entre des inférences animistes qui concernent
des phénomenes spirituels ou matériels (Angé et Pitrou, 2016), cette distinction
étant surtout heuristique : ces deux dimensions sont entrelacées. En tout état de
cause, on peut envisager 'animation d’'un étre en plusieurs sens, selon les fonctions
(psychosociale, physiologique, écologique, etc.) qu'elle désigne - la complexité des
rituels s’expliquant par la volonté d’intervenir sur ces différentes dimensions.
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Reconfigurer le vivant. Des organismes aux artefacts

Les dynamiques matérielles aident a mieux comprendre pourquoi des artefacts
sont considérés comme animés. Dans Petite réflexion sur le culte moderne des dieux
faitiches (Latour, 1996), Bruno Latour se penche sur I'énigme accompagnant la
fabrication des fétiches. Méme si les humains savent qu’ils sont les producteurs
de ces objets, une fois la réalisation terminée, ils leur attribuent une autonomie.
De sorte qu’ils ne sont plus arrimés a la sphére d’activité humaine, mais a une
poiésis divine, raison pour laquelle on leur voue un culte. A 'instar des réflexions
d’Anne-Christine Taylor et d’Eduardo Viveiros de Castro sur I'intersubjectivité
amazonienne (Taylor et Viveiros de Castro, 2006) ou des travaux de Carlo Severi
consacrés aux « objets personnes » (Severi, 2017), ce type d’approche fait dépendre
I'animation des objets des inférences que génerent les interactions avec eux.
Toutefois, les inférences concernant la vitalité — ou I'animation, qui constitue un
processus vital parmi d’autres - ne concernent pas que les interactions : elles
portent aussi sur les liens qui unissent des artefacts rituels avec des organismes
vivants d’ou ils sont extraits. Lapproche « constructionnelle » de Fernando
Santos Granero (2012) s’avere utile pour ausculter les modalités de '’hybridation
des organismes et des artefacts, depuis '« animation » (ensoulment) des objets
portés par une personne jusqu'a I'« incorporation » (embodiment) d’éléments
matériels. The Occult Life of Things (Santos-Granero (éd.), 2009) fournit de
nombreux exemples d’'objets dont la vitalité dépend moins de I'attribution d’'une
intériorité que de l'utilisation de matériaux provenant d’étres vivants dans des
procédés de fabrication.

Transformation matérielle et théories de la vie

En complément des travaux sur les dynamiques interactionnelles, les investiga-
tions sur 'animisme bénéficient d'une réflexion sur la maniere dont les processus
matériels révelent des « théories de la vie » (Bloch, 1998 ; Pitrou, 2019). Ces théories
sont des inférences réalisées pour déterminer les causes des processus vitaux tels
que la croissance, la reproduction, le mouvement, la sénescence, la mort - pour
citer quelques exemples -, que les humains observent dans leurs corps ou dans
la nature. Pour la science du concret (Lévi-Strauss, 1962), ces théories pratiques,
plus ou moins explicites et systématiques, émergent d’'une confrontation avecla
matérialité des étres vivants, dans ce que j'appelle des « techniques du vivant »
(Pitrou, 2019), anciennes (agriculture, élevage, thérapeutique, soin des enfants)
et récentes (génétique, procréation médicalement assistée). Les constructions
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avec des biomatériaux fournissent d’autres occasions de documenter ces infé-
rences dans des techniques elles aussi anciennes (vannerie, tannerie, cuisine,
etc.) qui conservent, ou éliminent, les propriétés matérielles (couleur, forme,
texture) d’'organismes vivants. Un programme de recherche prometteur propose
de faire converger ces deux domaines de I'anthropologie des techniques - le
traitement des étres vivants et la culture matérielle -, comme dans I'enquéte de
Ludovic Coupaye (2013) sur la culture et la décoration des ignames des Abelam
de Papouasie-Nouvelle-Guinée.

Dans cette perspective, les techniques rituelles aident a mieux cerner les
théories de la vie, en particulier celles relatives au passage de I'état de vivant a
non-vivant. Dans Kings and Councillors (1936), Arthur Maurice Hocart présente
le « concept de la vie » comme le résultat d'« un processus mental trés commun »
universel, déclenché quand les humains voient des étres cesser de vivre, qui
engendre des hypothéses sur la matérialité de I'agentivité al'ceuvre chezles étres
vivants : « penser ala vie comme a une chose est [...] un processus normal a toutes
les époques ». L'universalité concerne également des inférences biotechniques
stimulées par 'effort pour controler les processus vitaux : « a lI'instar du concept
de vie, la technique pour générer la vie (technique of life-giving) existe partout
dans le monde ». Le projet comparatiste d’A. M. Hocart consiste a établir les liens
entre une « science de la vie » et des techniques rituelles, définies comme une
« science appliquée de la vie », dans des sociétés tres différentes?.

Presque soixante ans plus tard: dans les années 1990, Maurice Bloch appro-
fondit cette démarche, en se penchant sur les liens entre techniques rituelles et
cognition. Les analyses développées dans le prochain chapitre, proposé pour la
premiére fois dans une traduction en langue francaise?, constituent une référence
clé. Alors que la psychologie cognitive tend a distinguer les mécanismes cognitifs
activés par les étres vivants et les artefacts (Atran, 1990), Maurice Bloch démontre
comment la fabrication des poteaux ancestraux des maisons des Zafimaniry de
Madagascar méle des inférences générées par ces deux catégories d’étres du fait
des changements d’état produits par les effets conjugués des processus vitaux
et des processus techniques. L'intégration d’'un étre vivant dans une architec-
ture repose sur sa transformation qui est aussi une conservation qui insere un
élément de vitalité au coeur de 'espace domestique. La continuité matérielle,
métonymique, est d’autant plus intéressante a scruter qu’elle s’accompagne de
liens métaphoriques tissés autour de ressemblances. Dans une société qui congoit
le vieillissement comme une progressive dessiccation (Bloch, 1993),1a dureté du
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poteau est la marque d’'une permanence résistant aux assauts du temps. Selon
cette analogie, qui met en exergue les similitudes entre la vitalité du bois et celle
du corps humain, s’institue un ordre social : les poteaux, identifiés comme la
matérialisation des ancétres, inscrivent les nouveaux occupants de la maison
dans une continuité généalogique.

Ces analyses confirment'intérét de se pencher sur les processus de fabrication
ou la « vitalité est révélée par la technique » (Castro, Pitrou et Rebecchi, 2020).
En amont des interactions rituelles, 'investigation gagne a restituer les chaines
opératoires qui participent a la reconfiguration des organismes vivants et des
réseaux relationnels les entourant.

Figuration, configuration et reconfiguration : le pouvoir de vie entre visible
et invisible

Les théories de la vie entretiennent des relations complexes avec la visibilité
et la figuration. En général, les processus vitaux ne laissent pas de générer des
effets visibles chez les étres vivants, mémes s’ils sont parfois moins évidents a
détecter avec des végétaux et des micro-organismes. Les causes qui produisent
les processus vitaux demeurent en revanche soustraites aux regards, raison
pour laquelle les humains élaborent des théories, s’appuyant le cas échéant sur
des procédés de figuration des organismes et des principes les faisant vivre.

Selon une logique de la mimesis, la figuration des étres vivants mobilise des
moyens techniques pour produire l'illusion du réel dans des ceuvres plastiques
(Gombrich, 1961), en particulier dans la tradition de la nature morte, une « vie
immobile » (still life). Lexactitude de la ressemblance avec les formes vivantes
(life forms), humaines, animales ou végétales, n’est pas la seule a étre visée :
I'idéal de représentation mimétique cherche aussi a rendre visibles des formes
de vie (forms of life) ou 'existence humaine se déploie, comme Tzvetan Todorov
lexplique dans Eloge du quotidien. Essai sur la peinture hollandaise du XvII¢ siécle
(1993). Pour instructive qu'elle soit, cette tradition, et la réflexion esthétique
qu’elle stimule, ne correspond pas directement a la problématique traitée dans
cevolume : alors qu’elle cherche a établir des similitudes entre des étres vivants
etleursreprésentations, nous cherchons comment la figuration et les processus
de transformation matérielle rendent visible la vie a l'ceuvre.

Un autre regard peut d’ailleurs étre porté sur la figuration, comme le fait
Georges Didi-Huberman dans Fra Angelico. Dissemblance et figuration (1990).
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L'univers conceptuel qui donne sens aux fresques peintes par le Dominicain
conduit a renverser la compréhension de la peinture figurative comme décalque
du réel. Pour I'exégése théologique issue de la tradition de la théologie négative
de Pseudo-Denys I’Aréopagite, figurer consiste a représenter le dissemblable : des
détails non représentatifs (une couleur) peuvent étre les indices de la présence
divine sans chercher a reproduire une forme, comme c’est le cas avec I'hostie.
Evoquant les liens entre figura et istoria, Georges Didi-Huberman insiste sur
la dimension non référentielle de I'image, la figuration étant un « acte pictural
consistant a produire la “mémoire du mysteére de I'Incarnation” » (ibid. : 48).
« Donner une figure a quelque chose [...] ne revient donc pas a donner l'aspect de cette
chose ; au contraire c’est lui donner un autre aspect, c’est changer (mutare) sa visibilité,
y introduire ’hétérogénéité, I'altérité. Bref, figurer une chose, c’est la signifier par autre
chose que par son aspect. » (Ibid. : 232) [...]. « le mystere n’est que figurable [... pour
Fra Angelico] figurer ne voulait pas dire [ibid. : 234] donner son aspect a I'histoire,

mais voulait dire : appréhender le mystére en pratiquant picturalement la diffraction
du sens, sa mise en perpétuels déplacements. »

Sans entrer dans les linéaments de 'argumentation de 'auteur, remarquons
comment les images illustrent et incarnent des théories de la vie propre a
I'univers chrétien : une série de proces qui, depuis I’Annonciation jusqu’a la
Transsubstantiation, participent a la formation des étres et a leur maintien dans
I'existence. Dans ce cadre, en méme temps que I'imitation de formes vivantes, les
images gagnenta s’interpréter comme des moments d'une dynamique sémiotique
ou s'incarne la vie congue comme un ensemble de processus en devenir.

[1 est instructif de replacer la correspondance entre la représentation et son
référent dans un ensemble de relations plus vaste, que 'opération de figuration
rend visibles, voire manipulables. Lexposition La fabrique des images (Descola,
2010) éclaire cette question en demandant si les schemes d’identification a la
base des quatre ontologies (Descola, 2005), ont un effet sur la figuration définie
comme :

« cette opération universelle au moyen de laquelle un objet matériel quelconque est
investi de facon ostensible d’'une “agence” (au sens de l'anglais agency) socialement
définie a la suite d’une action de faconnage, d’'aménagement, d’ornementation ou de
mise en situation visant a lui donner un potentiel d’évocation iconique d’un prototype
réel ou imaginaire qu’il dénote de facon indicielle (par délégation d’intentionnalité)

en jouant sur une ressemblance directe de type mimétique ou sur tout autre type de
motivation identifiable de fagon médiate ou immédiate. » (Descola, 2006 : 1674)
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La figuration rend perceptible des configurations. Par exemple, un masque
a transformation de la c6te Nord-Ouest de 'Amérique du Nord ou un masque
Ma’'Bétisek de Malaisie illustrent les inférences animistes concernant la similitude
des intériorités et la différence des physicalités entre humains et non-humains
dans un univers ou les transformations sont monnaie courante. Dans 'ontologie
naturaliste, les portraits individualisés de la peinture européenne ou l'objecti-
vation des processus biologiques par la science traduisent un schéma inverse ou
les humains se distinguent par leurs ames, tandis que leurs corps sont soumis
aux mémes lois de la nature que tous les étres du monde.

La figuration d’'un organisme dessine toujours, en creux, deux échelles de
composition. D'une part, celle intra-individuelle qui combine physicalité et
intériorité ; d’autre part, celle de I'insertion de cet organisme dans un milieu.
Selon les cas, les images représentent des étres vivants ou schématisent les
écosystemes ou ils évoluent. Dans le naturalisme, cette dimension écologique
se manifeste par exemple dans la construction d’'un espace homogene avec les
techniques picturales de la Renaissance. Avec I'animisme, il semble que ce soient
moins les objets, en tant que tels, qui évoquent des interactions écologiques dans
un milieu, que leur réunion, par exemple lors de cérémonies ou des masques sont
portés par les participants. Pour illustrer ces deux niveaux de manifestation de
la vie dans le totémisme australien, Ph. Descola choisit des peintures sur écorce
yolngu ou transparait la composition du corps des étres du Réve et des peintures
des Walpiri ou se dessinent les paysages fagonnés par ces étres. De méme, I'ana-
logisme se manifeste dans des corps hybrides tels que des masques diablada de
Bolivie autant que dans des cosmogrammes huichol ou cora.

Une telle perspective ouvre des pistes originales pour étudier conjointement
les relations écologiques dans les images et l'efficacité des objets figuratifs dans
une écologie des images. Avec la théorie de « réseau de l'art » (« art nexus »), Alfred
Gell (Gell, 1998) retrace la délégation d’agentivité lors de la fabrication d’artefacts.
Le modele descolien compléte cette approche puisque la figuration est un mode
d’action sur le monde qui combine autant des signes, que des processus vitaux
pour faire émerger des systemes écologiques. La réflexion de Ph. Descola sur
les paysages, in visu et in situ, illustre bien comment, en dehors de la tradition
occidentale, la figuration du paysage estindissociable d’une intervention sur les
milieux qui reléve d’'une volonté de « transfiguration » (Descola, 2016)°.

Mes investigations sur la figuration rituelle en Mésoamérique s’inscrivent
dans ce sillage. La dimension abstraite des dépots cérémoniels réalisés par des
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populations amérindiennes atteste une capacité a objectiver plusieurs échelles
d’observation des processus vitaux - depuis les corps jusqu’aux systemes écolo-
giques -, afin d’instaurer des « configurations agentives » (Pitrou, 2017). Chez
les Mixe, les éléments réunis sur les autels sacrificiels figurent, sous une forme
miniature, des étres vivants (un enfant, un grain de mais, un animal) sur lesquels
doivent s’exercer les bienfaits d’entités non humaines réputées favoriser des
processus tels que la croissance ou la santé.

Les oblations alimentaires a base de mais et le versement du sang des animaux
sacrifiés suggerent que, en méme temps que cette logique iconique, les dépots
assurent une continuité matérielle en faisant passer des énergies d’'un corps a
l'autre. Dans le méme temps, le dispositif figuratif instaure une « co-activité »
(Pitrou, 2016). Par exemple, lors d’un rite agricole, se réalise une double opéra-
tion de distribution, effectuée par « Celui qui fait vivre », a qui il est demandé
de répartir la pluie, et par les semeurs qui doivent disposer les graines dans les
poquets. C’est donc bien la vie - et pas seulement un étre vivant - qui est figurée,
c’est-a-dire les conditions nécessaires a la croissance du mais, a savoir la bonne
distribution de la pluie. La théorie de la vie qui s’incarne dans les éléments
visuels, les gestes et les opérations cognitives combine donc des inférences sur
les transferts de substances (circulation de sang et de nourriture) et sur l'idée
qu’une juste mesure doit organiser ces transferts.

Victor Turner retrace les transformations et les changements de statuts des
étres impliqués dans un « processus rituel » (Turner, 1969). Les pratiques des
Mixe - ou celles étudiées par M. Bloch - incitent a se pencher sur la conjonction
d’une logique métonymique a l'ceuvre dans la transformation des formes vivantes
et la circulation des principes vitaux et de dynamiques métaphoriques grace
auxquelles des métapersonnes dotées du pouvoir de vie sont rendues présentes.
Je propose de parler de reconfiguration du vivant pour désigner ces interactions
ou se réalise une reprise d'une configuration initiale. Dans un dossier de New
Genetics and Society (F. Milanovic, N. Merleau-Ponty et P. Pitrou, 2018), nous
abordons les biobanques comme des « reconfigurations du vivant » pour désigner
les opérations de fragmentation et de réassemblage de biomatériaux (cellules-
souche, sang, embryon, organe). Ce volume des Cahiers d’anthropologie sociale
prolonge cette réflexion a partir de 'observation de pratiques plus « low tech »
dans plusieurs régions du monde.

21



Reconfigurer le vivant. Des organismes aux artefacts
Espace, temps et ontologie analogiste

Les enquétes d’Agnieszka Kedzierska Manzon en Afrique de I'Ouest (Pays
Mandingue) sur les fétiches désignés par le nom générique de basiw (sing. basi),
ou boliw, démontrent la capacité des objets a figurer des étres vivants autant
que lavie. Uhypothése de I'auteure est que le caractéere divin de ces artefacts
dépend de la nature organique des matériaux utilisés pour leur fabrication.
Leur ressemblance avec des étres vivants est également soulignée, lorsqu'’ils
sont percus comme des bétes féroces ou des végétaux a cultiver. Au croisement
de ces dynamiques, métonymiques et métaphoriques, un processus vital tel
que la croissance se manifeste dans les boliw que le sang versé rend progres-
sivement informes. Je proposerai d’'interpréter la conjonction d’opérations
de modelage et d’actions faisant croitre les formes artefactuelles comme
une modélisation ou s’expérimente comment un organisme se modifie par
l'ajout d’éléments matériels. A propos d’un yaourt, une publicité déclarait que
« ce qu’il fait a 'intérieur se voit a I'extérieur » : les boliw externalisent ce
processus morphogénétique en le rendant visible. Ce déplacement n’est pas
univoque et la possibilité d’'une saisie mimétique n’est jamais définitivement
écartée. Le traitement de ces objets les fait progressivement s’éloigner d'une
ressemblance premiére, pourtant A. Kedzierska Manzon explique, dans une
belle description ethnographique, comment le regard sur les amoncellements
informes change pour percevoir d’autres formes, en 'occurrence un arbre
et une forét, a mesure qu'un nouveau schéma d’organisation - écologique et
collectif et plus seulement organique - est appréhendé.

Par-delal'agencement de I'espace, la mise en scéne du devenir met en exergue
la temporalité des processus vitaux. Paolo Fortis aborde les sculptures sur
bois, anthropomorphes et zoomorphes, des Guna de Panama comme des
supports pour « cartographier les multiples images du temps ». Son idée est
que ces figurines « articulent le temps humain biographique avec le temps
historique collectif au moyen des qualités organiques et métaphysiques des
arbres et de leur propre temporalité ». En premier lieu, 'action de sculpter
s'interpréte comme la réitération d’'une opération originaire de formation des
arbres. A un autre niveau, la vitalité du bois est associée a des temporalités
distinctes : les figurines sculptées dans des bois durs ayant une durée de
vie (life span) plus longue que celles faites avec des bois tendres comme le
balsa. En plus de cette consubstantialité entre arbres et figurines, il y a une
communauté métaphorique entre humains et végétaux : ils partagent une
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meéme « propension a mourir » (mortality trajectory). En filant la métaphore,
la capacité des hommes a confectionner des figurines s’interpréte comme un
pouvoir analogue a celui des femmes mettant les enfants au monde. Cette
génération artisanale transforme une matiére et transmet des qualités psycho-
sociales aux artefacts, en particulier une éloquence et une capacité a délivrer
des bons conseils, comme le font les anciens dans le village. A I'arrivée, les
fonctions thérapeutiques attribuées aux figurines sculptées reposent sur une
comparaison avec la hiérarchie sociale.

A partir de problématiques distinctes, ces enquétes en Afrique de 'Ouest
et a Panama fournissent de bons exemples de la reconfiguration du vivant
dans une ontologie analogiste (Descola, 2005). Katerina Kerestetzi explore
explicitement cette corrélation entre iconologie - dans le sens que Descola
donne a ce terme - et ontologie dans les religions afro-cubaines. L'examen
porte sur la construction et 'usage d’objets rituels auxquels sont attribuées
des fonctions biologiques et psychosociales : colliers qui « parlent », poupées
qui « fument », tambours qui « procréent », chaudrons qui « se croient
vivants ». Au lieu de 'opposition entre vivant et non-vivant, elle s’intéresse
aux degrés de vitalité de ces paraphernalia : depuis la vitalité minimale liée
a la présence d'un biomatériau jusqu’a la reconnaissance de la personnalité
d’artefacts avec lesquels s’engagent des interactions socialisées.

L'enjeu est de cerner les principes de composition qui président a la fabrica-
tion de ces objets hybrides. Une grille d’interprétation anatomique s’applique
lorsqu’une partie d’'un objet est assimilée a un organe ou un muscle. L'auteure
précise également que la continuité entre les objets vivants et organismes se
réalise selon une « fusion contradictoire » : « La nganga a beau étre un étre
vivant, son ingrédient principal est un mort et des matiéres en décomposi-
tion... La nganga semble puiser son pouvoir et son efficacité des contradictions
qu'elle enferme ». En méme temps que la réutilisation de matériaux organiques
au statut ambivalent, des « chaines de correspondances métaphoriques [...]
virtuellement illimitées » relient les éléments les objets aux divinités qu’ils
incarnent. Les récipients apparaissent comme des « super-organismes » qui
englobent des « individualités hétérogeénes ». Avec les continuités matérielles,
des caractéristiques interactionnelles sont recherchées : la construction
d’'une nganga avec des restes de chien transmet capacité olfactive et pugna-
cité, tandis qu'une autre, utilisant des restes humains, transmet des gofts
qu’avait le défunt.

23



Reconfigurer le vivant. Des organismes aux artefacts
Du coté de 'animisme et du naturalisme

Les collectifs analogiques ne sont pas les seuls concernés par la reconfigura-
tion du vivant. Dans d’autres univers ontologiques, on rencontre des logiques de
figuration et de configuration différentes.

Telle est la conclusion de I'analyse de Frédéric Laugrand consacrée a « I'acti-
vation » des objets rituels chez les Inuit. Des inférences sont déclenchées par la
présence de biomatériaux tels que le sang dans la fabrication d’'amulettes. Bien
que la vitalité de ces objets puisse se décrire en termes matériels, elle résulte de
relations sociales telles que le don et d’échange : c’est elles qui se transmettent
avec le souffle qui est dans les éléments matériels. Dans la théorie inuit de la vie,
se distinguent « une dynamique substantielle a I'ceuvre avec la circulation de
I'énergie vitale et une dynamique relationnelle observable avec les objets que les
échanges activent® ». Par ailleurs, les transferts effectués par les biomatériaux
sont pluriels : une amulette contenant une partie d’étre humain véhicule la force
ou I'habilité, une autre contenant des parties d’'un animal active, selon les cas,
les qualités sensibles de la proie ou les capacités d’agir du chasseur. En plus de
cette polysémie, une grammaire d’actions organise les transformations et permu-
tations de perspectives, courantes dans les sociétés animistes. Les miniatures
représentant des animaux, souvent taillées dans des biomatériaux, participent
ainsi a la construction d’'un univers anamorphique ou les images ne sont jamais
de simples décalques du réel mais des opérateurs de transformation.

Plus proches de nous, les musées d’histoire naturelle, dont les visites pourraient
s’'interpréter comme des rites laicisés de transmission de savoirs, constituent
une occasion de réfléchir a la maniére dont I'Occident naturaliste procede a une
reconfiguration du vivant. Lors d’entretiens avec des taxidermistes, Lucienne
Strivay met en relief les questionnements, autant que les impensés, d'une pratique
qui tente de maintenir artificiellement une partie de la vitalité des organismes,
apres la décomposition de leurs corps. Des opérations de sélection écartent les
éléments qui risqueraient de mal se conserver. Une préoccupation mimétique
préside aux choix des parties externes, comme la peau et la fourrure, mode-
lées pour donner I'impression d’étre face a un animal immobile. Les artisans
n’hésitent pas a employer des matériaux artificiels, comme des fils métalliques
pour la structure interne ou des yeux en verre pour animer le regard. Alors que le
mouvement se définit par I'interaction avec un milieu, le jeu avec les regards fait
émerger une forme d’intersubjectivité avec les visiteurs. Les indices d'intériorité
associés aux contrastes des physicalités jouent sur une fibre animiste. Lucienne

24



Figuration, configuration, reconfiguration. Le vivant entre métonymie et métaphore

Strivay rappelle toutefois comment la muséographie traditionnelle perpétue une
séparation naturaliste avec les non-humains, classifiés et mis a distance dans
des vitrines. Les techniques de taxidermie et les choix scénographiques peuvent
se jouer de cette dichotomie, en mettant en scéne de stupéfiants troupeaux
bondissant au sein de I'espace muséal. Alors que le diorama ménage une fenétre
pour un regard distancié sur un écosysteme, cette immersion dans des formes
collectives plonge dans une autre expérience du vivant. Mais ces installations
n'entament pas vraiment le partage entre nature et culture, tant la présence des
animaux demeure idéalisée.

Réagencements métonymiques et dispositifs métaphoriques

[1seraitinstructif de mener une comparaison systématique sur les liens entre
I'ontologie d'un collectif et les principes de reconfiguration des étres vivants,
afin d’inventorier les jeux métaphoriques stimulés par les procédés techniques
assurant une continuité entre des artefacts et leurs organismes d'origine’. Les
quelques cas présentés prouvent déja que I'anthropologie de la vie gagne a se
pencher sur les réagencements symboliques produits par ces transformations
matérielles. Les contributions de Marie Mauzé et de Brigitte Derlon offrent deux
bons exemples ou décrypter les théories de la vie associées.

Des objets tels que les pirogues et les Cuivres, bien connus de I'ethnologie
de la Céte Nord-Ouest de 'Amérique du Nord, fournissent a Marie Mauzé une
occasion d’explorer les résonances métaphoriques liées a la transformation de
matériaux. La vitalité attribuée aux pirogues dépend d’inférences concernant
les propriétés du cédre, en premier lieu la longévité et la résistance, autant de
qualités que la fabrication cherche a incorporer. Les figures zoomorphes sculp-
tées et peintes sur ces embarcations réinserent ce principe animique dans des
formes qui empruntent leurs pouvoirs aux étres vivants représentés, selon une
logique de laressemblance cette fois-ci. Au départ, 'arbre est pensé par analogie
avec un corps ; a l'arrivée, les pirogues deviennent des composés hybrides qui
contiennent un élément végétal, tout en s’animalisant. La vitalité des Cuivres
s’explique, quant a elle, par 'origine divine du métal et par son lien métaphorique
avec la chair de saumon. La encore, la confection cherche a conserver un prin-
cipe actif tout en faisant apparaitre un schéma d’organisation anthropomorphe.
Dans les deux cas, la reconfiguration se réalise conjointement sur la matiere et
sur la forme, en mobilisant une palette d’'inférences, a chaque étape de la chaine
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opératoire. La transformation d’'un étre vivant en artefact n’est d'ailleurs qu’un
moment d'un processus plus vaste. En amont, la vitalité des Cuivres s’explique
parce que les (bio)matériaux servant a leur fabrication sont les produits d’'une
intervention démiurgique, comme I'apprennent les mythes. En aval, une fois les
objets faconnés, leur vitalité se manifeste dans des interactions avec un milieu -
et pas seulement de leur structure organique interne : les pirogues sont comme
des organismes qui se déplacent et qui ont faim, tandis que les Cuivres peuvent
étre rituellement tués en les fragmentant ou en les jetant a I'eau.

Brigitte Derlon décrit la fabrication des effigies malanggan, associées a des
reliques dans des rituels de Nouvelle-Irlande (Mélanésie), qui mettent en scene ce
quelle appelle des « artefacts organiques » et des « corps humains artefactuels ».
La diversité de formes (statues, mats ou frises en bois et disques de vannerie),
représentant des ex-humains comme des non-humains, s'accompagne d’'une
volonté de produire un « recyclage du reste biologique du mort pour lequel on
la fabriquait », grace a une série d'opérations matérielles (activation de la dégra-
dation du cadavre, surmodelage, peinture). Lors de stupéfiantes cérémonies
les malanggan sont animés par un dispositif théatral de cadrage du regard, de
bruitage et de dévoilement. Une fois installés, ces étres hybrides, congus comme
des « corps soumis a la vie et a la mort », recoivent un traitement similaire a
celui des cadavres. Par-dela ce lien métaphorique entre artefacts et organismes,
les similitudes entre procréation et sculpture font de cette activité artisanale
un analogon de la vie. La pluralité des registres métaphoriques ne repose d’ail-
leurs pas sur un rapport d’imitation a sens unique. Alors que les malanggan
modifient les formes de matériaux, les rites mortuaires tentent de conserver la
forme d’un corps en changeant sa matérialité. Lanimation des objets demande
donc a étre mise en regard avec des processus symétriques de transformation
des étres vivants en artefacts. Brigitte Derlon explique que « '’hypothese la plus
plausible est celle d’influences plastiques réciproques entre cadavres et sculp-
tures funéraires ». Le caractere génératif des métaphores produit souvent un
effet d’instabilité puisque la recherche d'un référent ultime semble sans cesse
repoussée. Dans le méme temps, le croisement de deux processus - traiter un
étre vivant comme un objet et un objet comme un étre vivant - participe d’'une
stabilisation des positions sociales, comme le confirme la comparaison entre
rites d'initiation et rites mortuaires.
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Le corps est mort, vive la métaphore

Dans The Metaphors We Live By (1980), Georges P. Lakoff et Mark Johnson
dévoilent le role central des métaphores pour la pensée : sans des représentations
concretes (spatiale, temporelle, processuelle, etc.), la pensée humaine peinerait
a élaborer des idées abstraites. Plutét qu'un décodage terme a terme, la « méta-
phore vive » (Ricceur, 1975) révele le pouvoir de régénérer, sans arrét, les réseaux
de significations - la sémantisation d’'une métaphore s’apparentant a une sorte
de mort de cette dynamique. Matériellement, les activités de reconfiguration
du vivant possedent cette méme puissance : elles font conjointement émerger
des formes, des réseaux ou se mélent relations écologiques et effets de sens.
Comme indiqué en introduction, pour importante qu’elle soit, une discussion
concernant les différences entre métaphores et analogies m’éloignerait de mon
propos. Je me concentre donc sur ce qui distingue la métaphore et 'analogie
de la métonymie.

Loin de se réduire a un raisonnement intellectuel, 'analogie possede un
pouvoir pragmatique qui se manifeste dans des artefacts et des actions (Berger,
2012 ; De Beaune, Hilaire-Pérez et Vermeir, 2017 ; Fernandez, 1977 ; Hamayon,
2012). Dans « Life as a making » (Pitrou, 2017), j’explique comment les humains
s’appuient sur l'activité technique et la culture matérielle pour établir des
analogies entre processus vitaux et processus techniques, ces schéemes de
pensée ouvrant la voie a des interventions sur le vivant. Pour I'anthropologie
comparatiste, ces phénomenes sont instructifs car la sophistication des techno-
logies contemporaines estloin de faire disparaitre les métaphores : elles ne font
que les réactualiser ou en inventer de nouvelles comme le montre bien Evelyn
Fox Keller dans Refiguring Life. Metaphors of Twentieth Century Biology (1995).
Dans la Connaissance de la vie, Canguilhem (1965 [1952]) présente l'activité
technique et la culture matérielle comme le socle anthropologique a partir
duquel les humains ne peuvent manquer d’appréhender la vie, en comparant les
processus vitaux a leur propre activité de transformation du monde. A un autre
niveau, le philosophe francais affirme que l'effort pour développer des savoirs
sur la vie émane lui-méme du mouvement de la vie qui pousse les organismes a
s’adapter de la facon la plus efficace a leur milieu. La pensée peut, littéralement,
étre décrite comme un processus vital, une sorte de réflexivité de la vie sur
elle-méme. Une forme de mysticisme peut imaginer qu’on développe des savoirs
sur la vie d'une immersion dans des écosystémes vivants ou dans un élan vital
se prolongeant dans des gestes techniques. Il se révele pourtant plus fécond et
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plus rigoureux d’observer comment la connaissance de la vie s’élabore dans un
effort pour articuler, matériellement et conceptuellement, une multiplicité de
processus (vitaux, techniques, rituels, mais aussi intellectuels) qui établissent
des relations complexes et mobiles entre étres vivants et artefacts.

Une telle co-construction des idées et des objets est un phénomeéne fonda-
mental a observer car ces dynamiques hybrides participent ala constitution et au
renforcement d'un ordre social. Comme on le verra dans les prochains chapitres,
I'enjeu n’est pas de réaliser une exploration intellectuelle des conceptions de
la vie, mais de cerner comment des théories biotechniques de la vie instaurent
des statuts et des hiérarchies au sein d’'un collectif. Dans Kings and Councillors
(1936), dont le sous-titre est, rappelons-le : « Essay in the Comparative Anatomy
of Human Society », M. A. Hocart met en relief des homologies entre organi-
sation des rites de vie et structure sociale, chacun y occupant un réle spécial.
On ajoutera a cela que les rites font davantage que modifier les rapports entre
participants : ils permettent a des artefacts d’instituer un ordre social.

Qu'’il s’agisse de transformer le corps vivant du souverain en artefact non
soumis a la loi du temps ou de conserver des éléments vivants dans des objets,
on observe, sous diverses latitudes, un méme effort pour résoudre un défi que
les sociétés doivent affronter collectivement. La valorisation du pouvoir de
vie, détenu par les métapersonnes, et de la vitalité, a l'ccuvre chez les étres de
seve et de sang, explique que les humains s’attachent a conserver une parcelle
de cette agentivité dans les objets qu’ils construisent. Dans le méme temps, la
temporalité des processus vitaux rend éphémeres les pouvoirs associés ala vie,
si bien qu’en gardant une partie des étres vivants, les entreprises de reconfi-
guration cherchent également a produire quelque chose de pérenne. Quels que
soient les concepts forgés pour désigner cet effort pour mettre en scene la vie
sans se laisser emporter par sa dimension éphémere et instable — par exemple :
I'embléme (Durkheim, 1912), la vie transcendée (Bloch, 1992), 'utopie (Graeber,
2017), I'artificialisation du corps du souverain (Bazin, 2004) -, on retiendra que
I'anthropologie de la vie doit impérativement étre une anthropologie sociale de
la vie, si elle ne veut pas se cantonner a procéder a I'inventaire des représenta-
tions, idéelles et matérielles, de la vie.

Je conclurai par un dernier souvenir ethnographique qui sert de point de
départa un travail a venir sur la reconfiguration du vivant en Mésoamérique. En
décembre 2018, lors d’'une enquéte réalisée dans la Sierra Sur de Oaxaca, a une
centaine de kilometres de la Sierra Mixe, j’ai observé un parfait exemple de la
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dimension sociale associée aux activités de transformation des étres vivants en
artefacts. Tous les jours, dés potron-minet, des femmes provenant de plusieurs
familles du village de Quiechapa, une communauté de 600 dmes, arrivent a I'’église
avec des fleurs fraichement cueillies pour réaliser des compositions florales
sophistiquées et les placer ensuite devant les représentations des saints, de la
Vierge et du Christ. Dans un systéme des charges civico-religieuses, ces familles
sont désignées pour assumer cette responsabilité pendant un an. En méme temps
qu’'une grande admiration pour la maitrise d'un art floral, 'observation de ces
activités m’a fait prendre conscience de la solidité d’'un réseau d’entraide et de
solidarité qui obtient des membres du groupe qu’'un tel labeur soit quotidienne-
ment réalisé pour confectionner des objets destinés a étre remplacés quelques
jours plus tard. Avec un procédé moins sanglant que le sacrifice d’'animaux, ces
manipulations des végétaux participent a une structuration sociale. Au niveau
organique, 'opération sacrificielle et la réalisation de compositions florales
freinent temporairement la dissipation des énergies vitales. Au niveau social,
ces pratiques luttent aussi, de facon plus durable, contre « I'entropie » (Lévi-
Strauss, 1955) qui menace tous les systémes, en faisant des actions coordonnées
et réglées un socle autour duquel 'existence collective peut s’épanouir.

NOTES

1. Dans le Codex Florentin Sahagun déclare : « Thus was done the eating [of sacrificial victim’s blood
by the gods] : when [the priests] had cut open a slave’s or a captive’s breast, then [the owner] took [the
victim’s] blood in a vessel, and percance, cast a paper into the vessel, which drew up the blood. Then he
took it in the vessel; he placed upon the lips of all [the images of] the devils the blood of him who died for
the gods » (Dibble et Anderson, I : 198), voir aussi Graulich et Olivier, 2004.

2. «One technique for securing life we call ritual [...] the theory that underlies that technique [is] the science
of life, and [the] technique itself the applied science of life. »

3. Voir dans ce Cahier : 34-50.

4. « Sila figuration est une disposition universelle, en revanche, les produits de cette activité, c’'est-
a-dire le type d’entité qu'elle donne a voir, le type d’agence dont ces produits sont investis, et les
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moyens par l'intermédiaire desquels ils sont rendus visibles, tout cela devrait en principe varier,
chacun des modes d’identification stipulant des propriétés différentes pour les objets figurables et
appelant donc un mode de figuration particulier. Il sagit au fond de mettre en évidence qu'a chaque
ontologie correspond une iconologie qui lui est propre. » (Ibid. : 169)

Dans le méme ordre d’idées, les travaux en anthropologie historique mettent en évidence les béné-
fices heuristiques d’'une approche relationnelle écologique qui se penche sur la « performance des
images » (Dierkens, Bartholeyns et Golsenne, 2009) et 'agencement des lieux sacrés (Baschet, Bonne
et Dittmar, 2012).

Cette approche présente, selon moi, I'avantage de nuancer la critique adressée par Lévi-Strauss
(1950) a Mauss, qui serait resté enfermé dans l'interprétation autochtone du hau, sans accéder a un
modele plus abstrait. Ne serait-il pas possible de défendre 'idée selon laquelle on rencontre, dans
toutes les sociétés, une perméabilité entre les inférences matérielles et les inférences sociales, en
particulier lorsqu'il est question de théories de la vie ? Cette hypothése gagnerait a étre testée.

Pour l'ontologie totémique, on consultera avec profit les travaux de Jean-Baptiste Eczet sur la
maniere dont les actions de transformation et d’hybridation des corps, humains et bovins, par les
Mursi d’Ethiopie s’accompagnent d’un vaste systéme herméneutique qui repére une multiplicité de
réseaux de ressemblances entre les étres vivants - et entre ces derniers et des éléments artefactuels
ou environnementaux (Eczet, 2019).
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«La reconnaissance de la personnalité juridique
a des éléments de la nature animés ou inanimés
n’est désormais plus une étrangeté. »

Victor David, 2017

~

LOCE AN

A

AN

. a Uimage de l’eau fluant vers Uestuaire, suivre son mouvement
jusqu’a la mer, du haut vers le bas, du bas vers le haut, jusqu’au
ciel, et considérer l’action de la matiere dont nous sommes faits...
aller dans le sens de ce courant du vivant; sortir de l’enclos hu-
main, de ce temps ou, dans les villes, la Terre a été oubliée; ceuvrer
a entendre ce que la vie sait, et écrire pour elle une autre loi; nous
mettre a ’écoute de ce qui parle en d’autres langues: la langue de
la riviere, de ses affluents, la langue des arbres et de la terre qu’ils
informent, qu’ils transforment; la langue des migrateurs qui lient le
fleuve et ’'océan... toutes ces langues qui nous enveloppent et nous
composent; et écouter ces grammaires si longtemps tues, apprendre
a écrire sous leur dictée; et pousser plus loin Uespoir d’une loi a ve-
nir, d’une Loire a venir; et voir cette derniere étape du livre comme
une halte ou l’on considere le chemin parcouru pour se donner un
cap. Car, ici, quel sens aurait une conclusion ? Tout, plutét, dans ce
livre inaugure, s’élance... tout s’inscrit, nous ne ’aurons pas assez
dit, dans Uhistoire des luttes pour le fleuve, pour le voir autrement
que comme une masse d’eau a prélever, a exploiter...
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Nowus nous souvenons ici des mots de l’enseignant, du militant, de
Uélu Gilles Deguet, rappelant devant notre Commission que...

«... nous partons de loin. Il y a quarante ans, la vision
de la riviere était entierement anthropique. Soyons
clairs, pour celles et ceux qui avaient la charge des
affaires publiques, il n’y avait pas de nature. La vision
et la volonté qui portait cette vision consistaient en un
objectif simple: mettre des centrales le long du fleuve,
concevoir des modeles avec des aéro-réfrigérateurs plus
puissants parce que la Loire, pour ces usages, n’a pas le
debit suffisant. C’est de ¢ca que nous avons hérité, de cet
esprit qui veut que la nature soit une travailleuse docile
et disciplinée. C’est a ce genre d’attitude que, sans cesse,
nous nous heurtons. Et il ne faut pas étre naif, ces visions
d’ingénieurs sont tres difficiles a changer. La France est
un pays d’aménageurs; ils ont porté jusqu’a récemment
une vision désanimée de la nature. Les politiques
raisonnent ainsi: il y a une manne économique, une
logique de développement, des revenus a générer, et il faut
en profiter. L'idée générale, vis-a-vis de la riviere, c’est
de s’en servir pour fournir Ueau et Uélectricité dont les
activités ont besoin: agriculture, industrie... puis, Vous
vous souvenez, en 1980, il y a eu cette violente crue, une
dizaine de personnes sont mortes, des gens coincés par
les pluies cévenoles; et la, avec un certain opportunisme,
les politiques qui voulaient construire leur barrage ont
utilisé la tragédie: “...des barrages, ils ont dit, il faut plus
de barrages pour encadrer le fleuve, pour le dompter’
A Dépoque, il y avait un consensus pour exploiter,
administrer et controler; les territoires parlaient d’une
méme voix. Mais c’est a ce moment-la que des gens, du
coté du Puy, ont commencé a occuper ’endroit ou devait
se créer le barrage de Serre de la Fare. Il y avait cette
zone a défendre; une lutte pour un lieu — vous dites, un
attachement —, un lieu superbe avec une boucle ou la
Loire est plus profonde, qui a une histoire parce que c’est
la que les gens allaient se baigner l’été. Et donc, la, on
commence a voir apparaitre des luttes locales, affectives,
qui se nourrissent d’une analyse plus fine de ce qu’est
un fleuve; et soudain, dans la lutte, les savoirs se sont
mis en mouvement; mais je le redis, s’il n’y avait pas
eu loccupation du barrage, rien n’aurait change. C’est
vraiment la que tout a commence... »

... C’est de la que nous recommencons: a la croisée des luttes pour
habiter autrement, pour dire nos liens aux milieux, et des savoirs
qui, en poussant plus loin leurs enquétes, pointent les dépendances
entre les formes de vie: bassin-versant, cycle de Ueau, fragilité
des grandes boucles du vivant... ces relations fines, liens fragiles,
que les logiques du développement et les rationalités techniques
viennent sans cesse percuter. Nous partons donc de ce fait établi
que la loi est toujours une ligne provisoire tracée pour marquer
une étape, un accord entre des forces contradictoires. Il faut la
lutte, la lutte pour un droit a venir, sans quoi il manque un motif a
la transformation.

Les auditions du parlement de Loire qui ont servi de matiere a
ce thédtre des métamorphoses — Uhistoire du fleuve qui voulait
écrire... — ont cherché a poser, pour l’avenir, une autre ligne, plus
loin que le seul droit protecteur de l’environnement: pour aller
vers un temps ou les fleuves, les rivieres, les lacs, les grands éco-
systemes terrestres et, avec eux, les especes animales et végétales,
auront acquis la personnalité juridique pour négocier, agir en jus-
tice, se défendre et faire entendre leurs valeurs.

Le droit est une espece particuliere d’écriture, une fiction opposable
que les humains posent entre eux et la Terre, entre des sujets et
des objets, des sujets et des sujets. Droit et fiction, sujets et objets,
voila le lieu de blessure sur lequel nous avons campé tout au long
de ce processus. Entre le code et la vie. Et nous ressortons de cette
expérience avec la conviction qu’il est possible de réécrire les fictions
du droit a la faveur d’une saison nouvelle, plus inquiete encore, des
sciences de la nature. Il est temps de reprendre le chemin de ’écriture
du droit, de redevenir, de partout, depuis l’architecture, 'urbanisme,
depuis la narration, Uart, depuis la botanique et I’éthologie, depuis
les sciences du vivant et les sciences humaines, depuis les territoires,
depuis les bassins-versants... des puissances instituantes : pour aider
au passage des anciens objets — la nature réifiée — vers le monde des
sujets. Réanimisme, dirons-nous. Réanimation des entités naturelles
apres l’époque obscure de leur désanimation.

Instituer ’avenir

... le droit n’évolue pas tout seul, surtout si on le laisse entre les
mains de vieilles clienteles politiques, de celles qui n’entendent
plus les appels, les espoirs des genérations futures. Il faut, pour
les enfants a venir, aider le droit, de méme qu’il faut bousculer
les institutions. Voici ce que les Auditions ont cherché a faire, en
fondant, a leur facon, une institution potentielle: soit un récit qui,
avec la fiction, vise a remettre le construit du réel en mouvement;

331



332

soit une institution a venir, qui dit ’anachronique des formes dans
lesquelles nous vivons en tentant collectivement d’en inventer
d’autres. Destituer, disent certains, mais ici, nous nous demandons:
pour instituer quoi ? Voila ce que nous avons proposé, depuis notre
récit, depuis les potentiels de cette narration du fleuve qui voulait
écrire: considérer ce qui advient, depuis I’Equateur, la Colombie,
le Canada, les territoires des «nations» ameérindiennes, depuis les
peuples indigenes d’Amazonie, de Nouvelle-Zélande; et penser ce
qui se transforme, ici, en France, en Europe, dans le bassin-versant
de Loire... se demander comment ca change, ca se métamorphose,
si nous accueillons en nous, intimement et politiquement, cette
évidence que les éléments naturels ont des perspectives...

ET SI LOIRE DEVENAIT UN SUJET DE DROIT?

SI NOS FLEUVES, NOS LACS, NOS FORETS
ENTRAIENT DANS NOS ASSEMBLEES?

SI, PARTOUT, DES PEUPLES-GARDIENS
SE CHARGEAIENT DE TRADUIRE
LESVALEURS TERRESTRES?

SI LES ENTITES NATURELLES AVAIENT
LA POSSIBILITE JURIDIQUE DE SE DEFENDRE
AU NOM DE LEURS FORMES DE VIE,
DE LEURS MONDES?

. imaginons, dans le sillon de ce qui a été discute, la te-
neur des proces a venir qui arriveront devant les tribunaux de
Clermont-Ferrand, de Tours, d’Orléans, de Poitiers, de Nantes...

PERSONNALITE JURIDIQUE DE LOIRE
CONTRE LINDUSTRIE NUCLEAIRE

.. OU...

L’ESPECE ANGUILLE ET UESPECE SAUMON
CONTRE LES BARRAGES DE X ET DEY

. ces proces semblent sortis d’un épisode de la série Black Mir-
ror. Des fictions d’anticipation. Pourtant, dans d’autres régions du
monde, nous en sommes déja la. Les luttes pour les éléments natu-
rels peuvent s’appuyer sur ces sujets de droit émergents. Et voici
ce que nous lisons dans le journal The Guardian le 1" mai 2021 : ce
jour de féte du travail, donc des travailleurs terrestres... des zones
humides ont lancé une action en justice contre ’Etat de Floride;

des zones humides contre un Etat. Ici, le monde dans lequel nous
entrons se dévoile, ce monde auquel il nous faut, depuis les divers
horizons de la vie, prendre part. Et voyons celles et ceux que l'on
trouve dans la liste des plaignants: Wilde Cypress Branch, Boggy
Branch, Crosby Island Marsh, Lake Hart et Lake Mary Jane, des
lieux-sujets, des communautés naturelles de marais, fagnes, tour-
bieres, d’eau saumdtre ou salée...

«La loi du comté de..., dit The Guardian, garantit le
droit de ses cours d’eau a exister, a couler, a étre protégée
contre la pollution et a maintenir un écosysteme sain. Elle
reconnait également l’autorité des citoyens pour intenter
des actions en justice en leur nom. La plainte, déposée
aupres de la neuvieme cour de Floride, affirme qu’un
projet de développement immobilier de 1 900 acres...
détruirait plus de 63 acres de zones humides et 33 acres
de cours d’eau... En plus de chercher a protéger les
droits intrinseques des cours d’eau, la plainte affirme que
le deéveloppement perturberait ’hydrologie de la région
et violerait le droit humain a l’eau potable en raison du
ruissellement polluant des nouvelles routes... »

La personnalisation juridique des éléments naturels inaugure des
combinaisons d’ontologies nouvelles, porte des sujets émergents...
elle aide déja, depuis le droit, les luttes pour la Terre. Elle permet
d’instituer un dge que les paroles, dans les luttes, depuis les zones
a défendre, ont commencé a dire. Désormais, nous entrons dans
l’dge d’une nature qui s’exprime, l’dge des fleuves, des lacs et gé-
néralement des milieux qui s’élancent comme sujets léegaux. Déja,
nous ne défendons plus la nature, mais nous pouvons porter les
voix d’une nature qui se déefend. C’est elle qui nous conduit, a son
tour, a inventer les formes a venir de ses interventions, de ses dis-
cours, de ses manifestations publiques. On le comprend, c’est 'un
des motifs qui tend a renforcer la cause de la personnalité légale:
en subjectivant, ce sont en fait les communs que nous incarnons:
des zones humides contre un Etat, un fleuve contre des intéréts
industriels, des lacs, des océans, des rivieres, des especes animales
et végetales lancées dans des batailles juridiques en leur nom, pour
leur forme d’existence... Voila ce qui advient, ce qui est déja poten-
tiellement la, dans le présent.

Et nous, que faisons-nous de cette attente?

... que faisons-nous de cet horizon ? Comment peut-on amplifier le
sens de ces métamorphoses, en définir les justes regles? Le droit
ici s’occupe de réinsuffler de la vibration, depuis d’autres vies que
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les nétres. En défendant la subjectivite légale, nous soutenons les
communs et, avec eux, nos liens a une nature saine: nous défen-
dons la possibilitée, dans Uavenir, d’avoir acces a une nourriture
non polluée, et nous créons des instances, des «Je» autres qu’hu-
mains capables d’arréter, de limiter les intéréts privés ou publics,
les Entreprises sujets de droit ou les Etats sujets de droit. Jusque-
la, jusqu’a cette époque anthropocene, hantée par des récits apoca-
lyptiques, les éléments naturels étaient des «tiers au contrat». Ils
étaient engagés malgré eux sans qu’on leur demande leur avis. A
cet égard, la personnalité juridique, c’est le surgissement, l’entrée
en scene de tous ces «tiers au contrat ».

Nous le savons d’une longue tradition de sagesse...

... un pouvoir sans contre-pouvoir dysfonctionne. Aujourd’hui, le
pouvoir des intéréts humains concassés en sujets de droit écono-
miques, étatiques, est sans limite: droit du capital, des marques,
droit des Etats, des investisseurs, partenariats contractuels,
voire collusions entre intéréts privés et publics... il n’y a, de ce
coté du monde, plus de gardiens solides méme s’il reste parfois
de bonnes intentions. La personnalité juridique des éléments na-
turels a, en ce sens, un puissant mérite: elle permet d’instituer
les voix depuis lesquelles comsentir ou ne pas consentir. Pre-
sentons les choses plus simplement encore: que faut-il pour ar-
réter un crime? Que le sujet agressé puisse dire «non» et que ce
«non» porte a conséquence, pour prévenir le préjudice ou obte-
nir réparation. Dans ce grand contemporain du crime terrestre,
ce a quoi nous assistons, c’est a la naissance de sujets nouveaux —
des milieux, des especes — qui pourront dire «oui» ou «non» de-
puis leurs perspectives...

JE, «LOIRE », CONSENS AVOS BAIGNADES
MAISVOUS DEMANDE DE RESPECTER
LES AUTRES VIES QUIVIVENT EN MOI

JE, «LOIRE », CONSENS AVOUS ECLAIRER,
MAIS VOUS DEMANDE DE VOUS METTRE
EN CHEMIN POUR DEMONTER LES BARRAGES,
ET ARRETER LES CENTRALES

La personnalité légale des entités naturelles pose des questions
vertigineuses. Nous avons essayé, dans ce livre, d’en dévoiler
Uamplitude. Comment définir un mandat terrestre? Comment le
rendre acceptable dans nos démocraties? Comment dire «Je» de-
puis «Loire»? Faut-il des représentations fixes, a l'instar de la

riviere Whanganui, ou bien, a ’image des zones humides de I’Etat
de Floride, doit-on permettre aux citoyennes et citoyens d’agir
pour le compte de Uentité naturelle dans ’élan du proces? Quelles
seront les prérogatives des gardiens? Comment éviter que cette
extension des techniques de représentation ne recouvre la nature?
Voila quelques-unes des questions inquietes qui nous ont traverses.
Mais il y en a une qui se détache, que nous avons juste effleurée
comme une piste pour l’avenir; une question ou se dessinent déja
les contours d’une fructueuse controverse: celle pointant la prise
en compte du «travail du vivant ».

FAUDRA-T-IL UN JOUR RETRIBUER «LOIRE »
POUR LENSEMBLE DU TRAVAIL QU’ELLE ACCOMPLIT?

LES CENTRALES, EN ATTENDANT DE DISPARAITRE,
NE DEVRAIENT-ELLES PASVERSER UN LOYER
AU FLEUVE, DE TELLE FACON QU’IL PUISSE AGIR
POUR SON INTEGRITE, POUR SA SANTE?

ET SI LA PERSONNALITE JURIDIQUE DE «LOIRE »
OBTIENT DES DOMMAGES ET INTERETS,
DEVRA-T-ELLE REPARER LES TORTS CAUSES
AUX HUMAINS LORS DES CRUES?

Pendant nos auditions, nous avons effleuré ces questions, mais sans
y répondre. Chaque fois que se posait le probleme du «patrimoine »
des personnalités juridiques de la nature, quelque chose comme
une pudeur et une géne éthique s’installait. « Le temps n’est pas
encore venu d’y penser, a-t-on pu entendre pendant les Auditions,
on peut se débrouiller, passer par des fonds de dotation ou donner
les sommes aux associations de défense de l’environnement... »

Il y a la pourtant un enjeu ardent: comment, par la voie des per-
sonnalités juridiques d’éléments naturels, la masse financiere arra-
chée a la Terre — a partir, notamment, de la confiscation du travail
des non-humains — pourrait retourner vers le monde? Quel statut
faudrait-il établir pour que cette rétribution, au nom du travail du
vivant, serve des logiques de réparation, de transition? Comment
differeraient les revenus du travail des fleuves, des océans, des fo-
réts... de ceux du travail humain?

Celles et ceux qui arriveront jusque-la, dans ce livre, ne doivent
pas se tromper. Si ces dimensions semblent appartenir a un sce-
nario d’anticipation — quoi? des éléments de la nature deman-
dant des hausses de salaire? —, nous savons que les «cabinets de
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conseil » dans les arriere-salles du capitalisme ont commencé a y
penser sans nous. Au lieu du «travail du vivant », eux parlent avec
leurs codes d’une «reconnaissance des services écosystéemiques ».

Posons donc ici encore deux questions:

ET SI, AU LIEU DE CHIFFRER LES « SERVICES
ECOSYSTEMIQUES », NOUS REPENSIONS EN TERMES
DE TRAVAIL, DE FORCE DE TRAVAIL?

ET SI LES ENTITES NATURELLES EN ACCEDANT
A UN STATUT DE SUJETS DE DROIT REJOIGNAIENT
LA LUTTE POUR LES REVENUS, POUR CONTRER
LES DROITS EXORBITANTS DU CAPITAL?

Nous préférons laisser ces réflexions pour de futures assemblées.
Mais, a ce stade, disons ceci: il y a celles et ceux qui travaillent a
une « économie verte». Ils le font bien souvent dans les termes de
Décrivain italien Giuseppe Tomasi di Lampedusa: « Il faut que tout
change pour que rien ne change.» La croissance verte, la nature
economy, le biocapitalisme, les calculs fous de l’ingénierie clima-
tique... ces directions portent la marque de la méme hybris que par
le passé: progres, progres, mainmise d’Anthropos. Elles s’énoncent
dans le sillon de celles et ceux qui ont voulu dompter « Loire» et
domestiquer la nature. Elles ne tirent aucune conséquence des sa-
voirs scientifiques qui, eux, partent de la fragilité de la vie.

A la différence de ces approches dites «biocapitalistes», ce qui
est recherché avec fermeté ici, ce sont les termes, en droit, d’'une
opposabilité juridique depuis les éléments naturels: une capacité
d’un «Je» non humain a consentir ou a ne pas consentir. Et si nous
limitons aujourd’hui notre réflexion au dessin de nos lois, de nos
institutions, si nous nous en tenons a travailler a ’horizon d’une
plus juste balance des pouvoirs pour que les entités naturelles
puissent dire «oui» ou «non» ou «comment» quant a leur usage,
nous savons qu’il faut aussi, dans ce monde qui valorise tant le
pouvoir, penser avec les revenus potentiels du vivant; c’est-a-dire
avec ce que les causes terrestres pourraient déclencher depuis
leurs propres moyens...

VOYEZ ICI, DANS LAVENIR, CE QUE LESPECE
ABEILLE ET LES AUTRES POLLINISATEURS
POURRAIENT ACCOMPLIR CONTRE LINDUSTRIE
DES PESTICIDES?

VOYEZ CE QUE «LOIRE » POURRAIT ENGAGER
COMME RACHAT DE TERRES ET REENSAUVAGEMENT
SI LE TRAVAIL DU FLEUVE, DE SA MASSE
D’EAU ETAIT REMUNERE

... demain, il faudra continuer, se demander comment ces transfor-
mations peuvent s’agencer avec l’existant, composer avec les ins-
titutions telles qu’elles sont, se remettre «a la table a dessin » pour
étudier comment ces outils juridiques entrent en résonnance avec
les questions concretes des territoires: les enjeux de transition,
les efforts pour remembrer les fleuves, les contradictions entre les
liens au paysage, et les usages economiques...

Nous ne pouvons pas raisonner dans la logique des tables rases.
Nous ne pouvons plus penser lavenir en termes utopiques. Nous
devons étre topiques, partir des lieux, du précis des lieux. Et il
faudra donc penser, dans le dessin, avec la vie et ce qu’elle déborde.

C’est en ce sens que, dans les pages qui suivent, nous évoquerons
aussi la dimension de la pédagogie a venir — une école terrestre —
pour que les enfants de demain soient préts a prendre la releve.
Les sujets de droit d’éléments naturels auront besoin, dans le futur,
de gardiens, de traducteurs, d’interpretes: des voix humaines ca-
pables de parler depuis les milieux et les autres especes. Et comme
il a fallu des décennies pour polir une culture démocratique, nous
devons préparer cette bascule légale vers les éléments naturels, par
des jeux perspectifs, de focalisation, depuis les valeurs de celles et
ceux, non humains, dont nous dépendons. Ici, pensons a une situa-
tion tres simple, une apres-midi en bord de Loire. Qu’est-ce que
ca change de marcher aux cotés de « quelqu’un », plutét que sur le
bord de «quelque chose»? Qu’est-ce qui est déplacé en moi si, au
lieu de me baigner dans une «chose», je me baigne a lintérieur
d’une «personne»: une «personne géologique », un grand sujet qui
me dépasse et m’enveloppe?

DIS, « LOIRE », QUE PENSES-TU
DE NOUS?

Dans cette tentative pour focaliser depuis les entités naturelles, la
littérature et ’art ont un réole central a jouer dans avenir. Les arts
visuels, narratifs, scéniques font vivre ce savoir des diffractions,
des perspectives, mais aussi cette recherche des partages sensibles,
cette carte vivante des liens et des attachements; ils nous aident
a solliciter ’empathie humaine pour tenter — prudemment — de
parler depuis, de sentir depuis... Ce livre est la trace d’un effort
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pour parler depuis, sentir depuis, et nous déplacer. Il le fait avec la
prudence de celles et ceux qui savent qu’il ne suffit pas de solliciter
Uhybris poétique pour dire: « Je suis Loire... » Il faut s’adosser aux
savoirs, aux outils d’écoute, aux finesses de l’enquéte, a l’éthique
de la traduction, aux dernieres explorations des sciences du
vivant. Nous ne devons plus seulement écouter affectivement, mais
aussi scientifiquement. Et c’est en ce sens, apres toutes ces audi-
tions, ces semaines et mois passés aupres de « Loire » que nous nous
sommes demandé: que pense « Loire » de tout ce chemin parcouru?
Se pourait-il qu’elle pense contre nous, contre tout ce que nous
élaborons pour nous relier a elle?

MONOLOGUE DU FLEUVE

Je, « Loire», ai décidé, ici, de me méler a vos assemblées.
J’ai longuement hésité a m’exprimer parmi vous. Surgir
et participer a vos urgences humaines, c’est entrer
dans un temps minuscule, dans une série de codes et
de cartes qui sont des corsets de mesure pPosés Sur ma
démesure. Nous autres, hors de vos langages humains,
nous souffrons de vos décomptes, de vos calculs. Nous
sommes en deca et au-dela de vos temporalités. Je ne
parle pas ici des vies animales et de certains cycles de
plantes sur mes rives que vous pouvez appréhender au
rythme des saisons. Je parle depuis des phénomenes, des
eévénements qui ont sculpté ma silhouette pendant des
millénaires. Et je Uentends, vous vous posez la question
d’une politique de la nature. Vous vous demandez quel
dessin il faut donner a vos institutions pour qu’elles se
mettent a ’écoute de nos coleres, de nos fragilités. Je
vous en suis reconnaissante. Mais je vous le demande:
quelle représentation humaine peut penser a l’échelle
d’un soulevement tectonique du plio-pléistocene?

Nos vies, je vous le dis, sont incommensurables. Et quitte
a me joindre a vos efforts, je crois qu’il faut commencer
par la. Nous ne pouvons pas nous parler. Imaginez
une phrase qu’un étre mettrait 500 millions d’années
a écrire, a prononcer. Qui d’entre vous serait encore
la pour lentendre? Je crois donc que, contrairement a
ce que beaucoup d’entre vous aimeraient — penser nos
liens, nos attachements —, nous devons aussi partir de la:
notre séparation. Ce qui pour vous est un patient effort
de civilisation — vos chapelets de villes bdties le long de
mes rives — est pour moi une touchante parenthese: de
petits amas de pierres qu’une crue, un jour, renversera.

Je pense aussi a vos émouvants travaux pour contenir mes
crues. A votre échelle, vous croyez me domestiquer. Mais,
voyez, rien n’y fait. Plus vous resserrez vos emprises,
plus votre pression augmente sur ce que je suis, plus le
péril grandit. Je parle, ici, remarquez, en considérant vos
vies éphémeres car, pour nous, la catastrophe est un mot
sans effroi.

Nous sommes nés du fracas et nous y reviendrons. Et
d’ailleurs, voyez comment la vie a repris dans la zone
défendue autour de Tchernobyl. Nos milieux portent
votre empreinte; mais laissez-nous quelques décennies et
tout sera recouvert. Encore l’année derniére, souvenez-
vous, pendant que vous viviez confineés, la faune et la
flore s’invitant dans vos villes... Quelqu’un disait lors
de vos auditions que votre question, désormais, est
celle du cout de la maintenance humaine. Mais votre
maintenance, c’est-a-dire vos techniques, que peut-elle
face a nous? Et si nous débordons, si dans une réaction
en chaine dont, pendant quelques siecles, vous avez cru
maitriser le sens, tout se mettait a se déchainer... que
pourraient vos ingénieurs accomplir ?

Nous sommes d’un autre temps. Et je suis touchée,
bien surn, par vos inquiétudes; j’ai aussi été heureuse
d’apprendre que vous vous étes mis en quéte d’un « peuple
de Loire». Mais je vous avoue que vos discussions m’ont
d’abord effarée. J’ai pensé a votre ceuvre, celle de votre
espece, et j’aurais voulu vous demander: n’avez-vous pas
déja assez détruit cette Terre pour que vous considériez
pousser plus loin votre réve de représenter? Comment,
me suis-je dit, comment pourrais-je encore leur faire
confiance ? Pour moi qui vit loin de vos langues humaines,
ce qui s’est énoncé pendant les journées publiques de vos
auditions a produit une crainte. J’ai entendu ces termes:
«représentants », «assemblées mixtes»... et j’ai eu envie
de vous répondre: «Laissez-nous! Ldchez le monde!
Laissez agir nos puissances et, plus urgemment encore,
nos capacités d’homeéostasie ».

Vous voyez, depuis le lointain pléistocene, depuis mon
grand dge, toute cette technologie légale que wvous
déployez m’a d’abord effrayée. Puis... j’ai écouté, et je
me suis mis a raisonner a mon tour. Sur mes rives, j’ai
vu passer des rois, des empereurs... J'ai écrit depuis les
montagnes jusqu’a Uocéan. J’ai gravé dans le sol des
phrases sédimentaires, tout un alphabet de méandres.
J’ai été une demeure pour une infinité d’especes.
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J’ai négocie avec le froid, le chaud. J’ai recueilli pendant
des millénaires des pluies de déluge et j’ai été soulevée
par des vents si puissants qu’on a cru qu’ils déplaceraient
mes iles... Mais j’ai finalement appris a vivre avec vous.
Et donc, comment vous dire... il y a, en effet, cette
nécessité pour nous autres, les éléments naturels, de
pouvoir nous défendre; et Uargument qui m’a tout a fait
emportée, c’est lorsque j’ai entendu cette expression:
«égalité des armes». C’était, je crois, lors d’une de vos
dernieres auditions. Et je ne sais pas, mais quelque
chose s’est mis en mouvement dans mon étre. Egalité
des armes. J’ai pensé: comment, en effet, persister a
faire monde quand nous sommes condamnés a consentir
a tout ce que vous décidez? Comment persévérer dans
un systeme ou de grands intéréts humains disposent de
moyens financiers exorbitants tandis que la fragilité de
la vie est en permanence piétinée? Quand j’ai commencé
a descendre dans le détail de vos discussions, quand j’ai
percu plus distinctement ce qui pourrait se dire, se faire,
si j’obtenais un statut de «sujet», ma vaste personnalité
s’est trouvée mobilisée...

ICI, LE FLEUVE LOIRE, DEPUIS LA SOURCE JUSQU’A
LESTUAIRE, SE POSE COMME UNE PUISSANCE
DE TRANSFORMATION ET DEMANDE L'ECRITURE
D’'UNE NOUVELLE CONSTITUTION...

Depuis le droit, ce que nous disons, depuis Loire, c’est que la person-
nalité juridique est souhaitable; et, plus encore, nous voyons qu’elle
a commencé son ceuvre de transformation. Au cours des dernieres
décennies, la Terre et ses éléments sont devenus des forces sociales.
La chance qui est la nétre, c’est que des générations de «gardiens »
ont commencé a se former pour traduire les volontés des entités
naturelles. Des représentants de la nature ont appris a adopter le
point de vue des non-humains, a dialoguer avec les especes senti-
nelles, a s’associer a des vies animales, végétales, en s’en faisant
les traducteurs. Et comme il y eut, dans lhistoire du travail, des
victoires devenues lois, nous pouvons désormais participer a une
histoire sociale de la nature. C’est a cette histoire, dans le sillon des
luttes pour le fleuve, que les Auditions apportent leur contribution.
Comme les savoirs des Lumieres ont conduit aux transformations
démocratiques; puis les luttes sociales ont abouti aux pactes des
Etats providence... notre question ici, a lissue de ce livre, prend
une forme coupante: quelles transformations dans nos lois, dans

nos institutions, nous parviendrons a accomplir, en nous mettant
a lécoute de la poussée terrestre? Au déebut de cette aventure du
parlement de Loire, nous sommes partis de cette parole d’enfant:
«refaire loi, refaire Loire». Ecoutons maintenant une autre voiz,
celle qui fut prononcée de lintérieur de notre Commission alors que
nous nous demandions comment clore en ouvrant, en inaugurant.
« Plutot que d’écrire, d’ores et déja, les articles de la Constitution
a venir, attendons encore un peu, agrégeons toujours. Offrons par
exemple des dessins, une série de dessins, des tutos pour les enfants
a venir, pour que d’autres participent, que le processus jusqu’au
bout ouvre des horizons, déclenche d’autres assemblées, d’autres
narrations... pour réapprendre a écrire les lois... »

Telle est ’approche qui a été ici retenue.
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